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AUTEURS   ESPAGNOLS 

DU   PROGRAMME 


EL   ROMANCERO   GENERAL 


Le  mot  romance  s'applique  à  une  brève  composition  poétique, 
en  vers  octosyllabes  dont  les  impairs  sont  libres  et  les  pairs 
assonances.  Le  romance  peut  traiter  de  toutes  sortes  de  sujets, 
et  ces  sujets  ont  précisément  servi  aux  classifications  ultérieures; 
mais  les  plus  anciens  ne  remontent  qu'au  début  du  xv*^  siècle,  ce 
qui  semble  prouver  qu'ils  sont  la  refonte  de  vieilles  chansons 
(canîares)  perdues. 

Le  romance  est  par  excellence  le  poème  populaire,  et  aujour- 
d'hui encore  il  n'est  pas  rare  d'en  entendre  improviser  ou  conter 
par  les  chanteurs  des  rues  :  nous  nous  souvenons  en  particulier 
d'un  naïf  romance  psalmodié  que  nous  entendîmes  nous-même 
dans  la  petite  ville  de  Gordoue,  par  une  matinée  toute  fleurie, 
et  qui  commentait  un  crime  récent;  la  foule  paysanne  qui  se 
pressait  autour  des  ciegos  appuyés  aux  murs  romans  d'une  vieille 
église,  évoquait  les  groupes  pittoresques  des  petites  places  médié- 
vales, et  le  romance  chanté  nous  apparaissait  tout  savoureux 
d'archaïsmes. 

Tel  est  donc  le  genre  littéraire  par  quoi  nous  ouvrons  notre 
petite  anthologie  :  le  genre  vraiment  espagnol.  — On  comprendra 
cependant  que  tous  les  romances  n'offrent  pas  le  même  intérêt 
populaire.  Il  en  est,  en  effet,  d'artistiques  et  d'érudits.  Les 
romances  primitifs  sont  antérieurs  au  xv*"  siècle,  mais  ont  été 
recueillis  à  cette  époque;  puis  des  romances  de  jongleurs  en 
continuent,  avec  plus  d'art,  la  simple  tradition  ;  enfin  des  romances 
érudits  (ou  imités),  artistiques  (ou  personnels),  correspondent  au 
siècle  d'or.  Après  cette  apogée  du  xvi*'  siècle,  les  poètes  dédai- 
gnent le  romance  qui  redevient  vulgaire. 
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Le  Romancero  General  constitue  une  mine  très  riche  de  docu- 
ments de  toutes  sortes,  sur  la  vie,  les  usages,  les  mœurs  de 
l'ancienne  et  glorieuse  Espagne.  Le  temps  est  loin  où  Gaston 
Paris  pouvait  écrire  que  «  l'Espagne  n'avait  pas  eu  d'épopée  ». 
Le  Romancero  est  une  immense  épopée  qui  ne  demande  que  sa 
mise  au  point;  de  son  fonds  de  légendes,  aujourd'hui  perdues, 
naquirent  des  Gestes  comme  le  merveilleux  Poème  du  Cld,  et  des 
tragédies  comme  las  Mocedades  del  Cid  ou  las  Almenas  de  Toro... 
Gela  nous  suffit  pour  que  nous  nous  attardions  au  bouquet  de 
frais  poèmes  qui  composent  le  Romancero,  et  qui  transmettent 
à  des  myriades  de  fleurs  la  sève  si  riche  qui  alimenta  les  arbres 
puissants  de  la  forêt  épique  et  dramatique. 

Des  romances  ci-inclus,  le  premier  appartient  aux  romances 
cheimleresques,  le  second  aux  chroniques  cheimleresqucs,  le  troi- 
sième et  les  suivants  à  VHistoire  d'Espagne. 


RICO    FRANCO 

{Anôjiimo  ^). 

A  caza  iban,  â  caza 
Los  cazadores  del  Rey, 
No  hallaban  en  ellos  caza, 
Ni  hallaban  que  traer. 
Perdido  habian  los  falcones, 
i  Mal  los  amenaza  el  Rey  ! 
Arrimâranse^  â  un  castillo 
Que  se  llamaba  Maynes. 
Dentro  estaba  una  doncella 
Muy  hermosa  y  muy  cortes  ; 
Siete  condes  la  demandant, 
Y  asi  hacen  reyes  très. 
Robârala  Rico  Franco, 
Rico  Franco  aragones  ! 
Llorando  iba  la  doncella 
De  sus  ojos  tan  cortes. 
Halâgala^'  Rico  Franco, 
Rico  Franco  aragones  : 
—  Si  Uoras  tù  padre  6  rnadre. 
Nunca  mas  vos  los  vereis, 


1.  «  Respira  este  romance  el  espiritu  feudal  que  daba  mârgen 
â  las  Tiolencias  del  fuerte  contra  el  débil  »,  écrit  Durân,  en  note 
de  son  édition  du  Roijiancero. 

2.  Arrimâranse  =  L'imparfait  du  subjonctif  de  narration,  mis 
pour  le  plus-que-parfait  ou  le  prétérit  indicatifs. 

3.  Demandar  =z  pedir. 

4.  Haldgala  =  la  halagn  ;  la  flatte,  la  courtise. 
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Si  lloras  los  tus^  hermanos, 

Yo  los  maté  todos  très. 

—  Ni  lloro  padre  ni  madré, 

Ni  hermanos  todos  très; 

Mas  lloro  la  mi  -  ventura 

Que  no  se  cual  ha  de  ser. 

Prestédesme^,  Rico  Franco, 

Vuestro  cuchillo  lugues  ^, 

Gortaré  fitas  al  manto, 

Que  no  son  para  traer.  — 

Rico  Franco  de  cortese 

Por  las  cachas^  lo  fué  teuder; 

La  doncella  que  era  artera  ^ 

Por  los  pechos  se  lo  fué  â  meter  : 

Asi  vengo  padre  y  madré, 

Y  aun  hermanos  todos  très. 

[Cancionei'o  de  Romances.) 


MUERTE    DE    DON    BELTRAN 
EN    RONGESVALLES 

[Anôninio). 

En  los  campos  de  Aiventosa 
Mataron  â  Don  Beltran, 
Nunca  lo  echaron  ménos^ 
Hasta  los  puertos  pasar. 

1.  Los  tus  =:  Aujourd'hui,  seuls  les  démonstratifs   ou   l'article 
indéfini  peuvent  se  placer  devant  le  possessif. 

2.  La  mi  =  ibidem. 

3.  Presiédesme  =  Ane.  forme. 

4.  /Algues  =  fait  à  Lugo. 

5.  Las  cachas  =  el  mango. 

6.  Ariera  z=  Ant.  artificieuse,  rusée. 

7.  Echaj'on  ménos  =  echaron  de  ménos 
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Siete  veces  echan  suertes 
Quién  lo  volverâ  à  buscar; 
Todas  siete  le  cupieron 
Al  buen  viejo  de  su  padre  : 
Las  très  fueron  por  nialicia, 

Y  las  cuatro  con  maldad. 
Viielve  riendas*  al  caballo, 

Y  vuélveselo  a  buscar 
De  noche  por  el  camino, 
De  dia  por  el  jaral  ^. 

Por  la  matanza  va  el  viejo, 
Por  la  matanza  adelante  ; 
Los  brazos  lleva  cansados 
De  los  muertos  rodear  : 
No  hallaba  al  que  buscaba, 
Ni  menos  la  su^  sériai. 
Vido  *  todos  los  franceses 

Y  no  vido  a  Don  Beltran. 
Maldiciendo  iba  el  vino, 
Maldiciendo  iba  el  pan, 
El  que  comian  los  moros, 
Que  no  el  de  la  cristiandad  : 
Maldiciendo  iba  el  ârbol 
Que  solo  en  el  campo  nasce, 
Que  todas  las  aves  del  cielo 
Alli  se  vienen  à  asentar, 
Que  de  rama  ni  de  hoja 

No  lo  dejaban  gozar  : 
Maldiciendo  iba  el  caballero, 
Que  cabalgaba  sin  paje  ; 
Si  se  le  cae  la  lanza 
No  tiene  quien  se  la  alce, 

1.  Vuelue  riendas  =z  tourne  brides. 

2.  Jaral  =  lieu  couvert  de  jaras^  plantes  silvestres,  très  odo- 
rantes, à  fleur  blanche  et  feuille  poisseuse. 

3.  La  su  =  CL  Notes  du  romance  précédent. 

4.  Vido  =  Ant.  —  Aujourd'hui  :  l'iô. 
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Y  si  se  le  cae  la  espuela 
No  tiene  quien  se  la  calce  : 
Maldiciendo  iba  la  miijer 
Que  tan  solo  un  hijo  pare  ; 
Si  enemigos  se  lo  matan 
No  tiene  quien  lo  vengar. 
A  la  entrada  de  un  puerto, 
Saliendo  de  un  arenal, 
Vido  en  esto  estar  un  moro 
Que  velaba  en  un  adarve  ^  : 
Hablôle  en  algarabia^, 
Gomo  aquel  que  bien  la  sabe 

—  Por  Dios  te  ruego,  el  moro, 
Me  digas  una  verdad  : 
Gaballero  de  armas  blancas 

Si  lo  viste  acà  pasar 

Y  si  tù  lo  tienes  preso, 
A  oro  lo  pesarân, 

Y  si  tù  lo  tienes  muerto 
Désmelo^  para  enterrar, 
Pues  que  el  cuerpo  sin  el  aima 
Solo  un  dinero  no  vale. 

—  Ese  caballero,  amigo, 
Dime  tù  que  senas  trae. 

—  Blancas  armas  son  las  suyas, 

Y  el  caballo  es  alazan. 
En  el  carillo  derecho 
El  ténia  una  senal, 

Que  siendo  nino  pequeiïo 
Se  la  lîizo  un  gavilan. 

—  Este  caballero,  amigo, 
Muerto  esta  en  aquel  pradal*; 
Las  piernas  tiene  en  el  agua, 

1.  Adarve  =  espace  entre  deux  créneaux  (almenas). 

2.  Algarabia  =;  langue  arabe  populaire. 

3.  Désmelo  =  Le  subjonctif  au  lieu  de  l'impératif. 

4.  Pradal  z=z  prado. 
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Y  el  cuerpo  en  el  arenal  : 
Siete  lanzadas  ténia 

Desde  el  hombro  al  calcafial, 

Y  oti'as  tantas  su  caballo 
Desde  la  cincha  al  prêtai  '. 
No  le  dés  culpa  al  caballo, 
Que  no  se  la  paedes  dar  ; 
Siete  veces  lo  sacô 

Sin  herida  y  sin  seiial, 

Y  otras  tantas  lo  volviô 
Gon  gana  de  pelear*. 


[Cancionero  de  Romances. 


AL    MISMO    ASUNTO 

[Anônimo). 

Las  huestes^  del  rey  Rodrigo 
Desmayaban  y  huian 
Cuando  en  la  octava  batalla 
Sus  enemigos  vencian. 
Rodrigo  déjà  sus  tierras 
Y  del  real  se  salia  : 
Solo  va  el  desventurado, 
Que  no  lleva  compania. 

1.  Desde  la  cincha  al  prêtai  =  De  la  sangle  au  poitrail. 

2.  «  Este  romance  y  los  siguientes,  que  tratan  de  los  sucesos 
de  la  batalla  de  Roncesvalles,  segun  la  crônica  de  ïurpin,  se  han 
separado  de  los  de  Bernardo  del  Garpio,  que  versan  sobre  lo 
mismo.  Los  de  este  héroe  espanol  se  colocan  entre  los  liistôricos 
de  la  época  de  Alfonso  H  de  Léon,  el  Gasto.  —  Este  romance 
pertenece  à  los  de  tradiciôn  oral,  y  acaso  al  segundo  tercio  del 
siglo  XV.  »  (Durân.) 

3.  Las  huestes  =  les  troupes. 
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El  caballo  de  cansado*, 
Ya  mudar  no  se  podia  : 
Gamina  por  donde  quiere, 
Que  no  le  estorba  la  via. 
El  Rey  va  tan  desmayado 
Que  sentido  no  ténia  : 
Muerto  va  de  sed  y  hambre 
Que  de  velle^  era  mancilla; 

Y  va  tan  tinto  de  sangre,' 
Que  una  brasa  parecia. 
Las  armas  lleva  abolladas, 
Que  eran  de  sangre  perdida; 
La  espada  lleva  hecha  sierra 
De  los  golpes  que  ténia  ; 

El  almete  de  abollado 
En  la  cabeza  se  india; 
La  cara  llevaba  hinchada 
Del  trabajo  que  sufria. 
Subiose  encima  de  un  cerro 
El  mas  alto  que  veia  : 
Desde  alli  mira  su  gente 
Como  iba  de  vencida. 
De  alli  mira  sus  banderas, 

Y  estandartes  que  ténia, 
Como  estân  todos  pisados 
Que  la  tierra  los  cubria. 
Mira  por  los  capitanes 
Que  ninguno  parescia; 

Mira  el  campo  tinto  en  sangre^ 
La  eu  al  â  arroyos  corria. 
El  triste  de  ver  aquesto 
Gran  mancilla  en  si  ténia; 
Llorando  de  los  sus  ojos 

1.  De  cansado  =  Le  participe  précédé  de  de  ou  de  piiro  a  un 
sens  causal. 

2.  Velle  =  Assimilation  archaïque   de  Vr  de  l'infinitif  à  17  de 
l'enclitique.   Velle  =  tuerie. 
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D'esta  manei  a  decia  : 
—  Ayer  era  rey  de  Espana  S 
Hoy  no  lo  soy  de  una  villa; 
Ayer  villas  y  castillos, 
Hoy  ninguno  poseia; 
Ayer  ténia  criados 

Y  gente  que  me  servia, 
Hoy  no  tengo  una  almena 
Que  pueda  decir  que  es  mia. 
Desdichada  fué  la  hora, 

i  Desdichado  fué  aquel  dia 

En  que  naci  y  heredé 

La  tan  grande  senoria, 

Pues  lo  habia  de  perder 

Todo  junto  y  en  un  dia  1 

i  Oh  muerte  !  ^  por  que  no  vienes 

Y  llevas  esta  aima  mia 

De  aqueste  cuerpo  mezquino, 
Pues  te  se  as^radeceria?- 


(Cancionero  de  Romances.) 


1.  «  De  esle  Irozo  entresacô  Cervantes  très  versos  que  cita  en 
la  parte  ii,   cap.   xxvi   del  Quijote,   donde  los  acopla  del  modo 

siguiente  : 

Ayer  cra  rey  do  Espana, 

Y  hoy  no  tengo  una  almena 

Que  pueda  decir  que  es  mia.  »  (Duràn). 

2.  Comparez  ces  lamentations  avec  celles  —  si  connues  —  que 
la  légerde  prête  au  roi  de  Grenade  Boabdil,  partant  pour  l'exil 
après  la  conquête  de  Grenade  par  les  Rois  Catholiques  (1492). 
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QUIERE  EL  REY  POR  SORPRESA  PREN- 
DER  À  BERNARDO,  MAS  ESTE  PREVE- 
NIDO,  LO  EVITA,  HAGIÉNDOSE  TEMER 

[Anônimo ,) 

Gon  cartas  sus  mensajeros 
El  Rey  al  Garpio  ^  envié  ; 
Bernardo,  como  es  discreto, 
De  traicion  se  recelo  : 
Las  cartas  echa  en  el  suelo 

Y  al  mensajero  ansi  habk)  : 

—  Mensajero  ères  amigo, 
Non  mereceis  culpa,  non  ^; 
Mas  al  Rey  que  acâ  te  envia 
Digasle  tu  esta  razon  ; 
Que  no  le  estimo  yo  â  él, 

Ni  aun  â  cuantos  con  él  son^; 
Mas,  por  ver  lo  que  me  quiere, 
Todavia  alla  iré  yo.  — 

Y  mandé  juntar  los  suyos  : 
D'esta  suerte  les  hablé  : 

—  Guatrocientos  sois  los  mios, 
Los  que  comedes  *  mi  pan   : 
Los  ciento  iran  al  Garpio, 
Para  el  Garpio  guardar; 

Los  ciento  por  los  caminos, 
Que  â  nadie  dejen  pasar; 
Doscientos  iréis  conmigo 
Para  con  el  Rey  hablar; 

Y  si  malo  me  aviniere 


1.  Al  Carplo=z  Bernardo  del  Garpio,  le  Roland  espagnol. 
"1.  Ce  vers  et  le  suivant  sont  cités  dans  le  Don  Quichotte  (II,  x). 
3.  Son  =  Nous  dirions  aujourd'hui  estdn. 
il.  Comedes  =  Ant.  pour  comei'i. 
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Lo  peor  sera  tornar.  — 
Por  sus  jornadas  contadas 
A  la  corte  fué  â  llegar. 

—  Dios  os  mantenga,  buen  Rey, 

Y  â  cuantos  con  vos  estân. 

—  Mal  vengades  ^  vos,  Bernardo, 
Traidor,  hijo  de  mal  padre  : 
Dite  yo  el  Carpio  en  tenencia, 
Tù  tômaslo  de  heredad. 

—  Enganâisvos  -,  vos  el  Rey, 
Et  non  décides  ^  verdad; 
Que  si  yo  fuese  traidor, 

A  vos  os  cabia  en  parte. 
Acordârsevos  debia  ^ 
De  aquella  del  Encinal, 
Cuando  gentes  extranjeras 
Alli  os  trataron  tan  mal, 
Que  os  mataron  el  caballo, 

Y  aun  â  vos  querian  matar. 
Bernardo,  como  traidor, 
D'entre  elios  vos  fué  â  sacar  : 
Alli  me  distes  el  Carpio 

De  juro  y  de  heredad  ; 
Prometistesme  ^  â  mi  padre, 
Non  me  guardastes  verdad. 

—  Prendedlo,   mis  caballeros. 
Que  igualado  se  me  ha. 

—  Aqui,  aqui,  mis  doscientos, 
Los  que  comedes  mi  pan, 
Que  hoy  era  venido  el  dia 
Que  honra  debrmos  ganar.  — 


1.  Vengades  =  Ant.  pour   Vendais. 

2.  Enganâisvos  =  os  enganâis. 

3.  Décides  =  Ant.  pour  decis. 

4.  Acordârsevos  debia  =  debia  acordârseos  ou  debiais  acordaros. 

5.  Prometistesme  =  me  prometisteis. 
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El  Rey,  desque  aquesto  viera  ^, 
D'esta  suerte  fué  a  hablar  : 

—  (^Qué  ha  sido  aquesto,  Bernardo, 
Que  asi  enojado  te  has  ? 

^Lo  que  hombre  dice  de  burla 
De  véras  lo  vas  tomar? 
Yo  te  do  2  el  Garpio,  Bernardo, 
Dejuro  y  de  heredad. 

—  Aquestas  hurlas,  el  Rey, 
No  son  hurlas  de  burlar; 
Llemâstesme  ^  de  traidor, 
Traidor,  hijo  de  mal  padre  : 
El  Garpio  yo  no  le  quiero, 
Bien  lo  podeis  vos  guardar, 
Que  cuando  yo  lo  quisiere, 
Muy  bien  lo  sabré  ganar. 

(CancloTiero  de  Romances.) 


EL  GID  EN  LA  GORTE  DEL 
REY  FERNANDO 

[Anonimo.) 

Gahalga  Diego  Lai'nez 

Al  huen  Rey  besar  la  mano; 

Gonsigo  se  los  llevaba 

Los  trescientos  hijosdalgo  ^ 

Entre  ellos  iba  Rodrigo 

El  soberbio  castellano; 

Todos  caminan  a  mula, 

1.  Viera  =  Imparfait  subjonctif  de  narration.  Desque  ■=  desde 
que  :  en  cuanto. 

2.  Dô  =  doij. 

3.  Llemâstesme  =  Ant.  =  7?ie  disteis  el  lema  (ou  mote)  de...  — 

4.  Hijosdalgo  =  fiijos  de  algo  :  gentilshommes. 
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Solo  Rodrigo  â  caballo; 
Todos  visten  oro  y  seda, 
Rodrigo  va  bien  arma  do; 
Todos  espadas  cenidas, 
Rodrigo  estoque  dorado  ; 
Todos  con  sendas  ^  varicas, 
Rodrigo  lanza  en  la  mano  ; 
Todos  guantes  olorosos, 
Rodrigo  guante  mallado  ; 
Todos  sombreros  muy  ricos, 
Rodrigo  casco  afinado, 
Y  encima  del  casco  lleva 
Un  bonete  Colorado. 
Andando  por  su  camino, 
Unos  con  otros  hablando, 
Allegados  son  -  â  Bùrgos  ; 
Con  el  Rey  se  han  encontrado. 
Los  que  vienen  con  el  Rey 
Entre  si  van  razonando  : 
Unos  lo  dicen  de  quedo  ^, 
Otros  lo  van  publicando 

—  Aqui  viene  entre  esa  gente 
Quien  mato  al  oonde  Lozano.  — 
Como  lo  oyera  Rodrigo 

En  hito  *  los  ha  mirado  : 
Con  alta  y  soberbia  voz 
D'esta  manera  ha  hablado  : 

—  Si  hay  alguno  entre  vosotros 
Su  pariente  6  adeudado, 

A  quien  pesé  de  su  muerte, 
Saïga  luego  â  demandallo  ^, 
Yo  se  lo  defenderé 

1.  Sendas  rrz  Nombre  distributif  qui  signifie  chacun  une  (carica). 

2.  Allegados  son  d  =  han  llegado  d, 

3.  De  quedo  z=  à  voix  basse. 

4.  En  hito  =  en  face.  De  hiio  en  hito  =  fixement. 

5.  Demandallo  =  demandarlo. 
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Quiera  â  pié,  quiera  a  caballo. 
Todos  responden  â  una  : 

—  Demândelo  su  pecado.  — 
Todos  se  apearon  juntos 
Para  al  Rey  besar  la  raano 
Rodrigo  solo  quedô 
Encima  de  su  caballo. 
Entonces  hablo  su  padre, 
Bien  oiréis  lo  que  ha  hablado. 

—  Apeâos,  hijo  mio, 
Besaréis  al  Rey  la  mano, 
Porqu'él  es  vuestro  senor, 
Vos,  hijo,  sois  su  vasallo.  — 
Desque  *  Rodrigo  esto  oyô 
Sintiose  muy  agraviado  : 
Las  palabras  que  responde 
Son  de  hombre  muy  enojado. 

—  Si  otro  me  lo  dijera 
Ya  me  lo  hubiera  pagado  ; 
Mas  por  mandarlo  vos,  padre, 
Yo  lo  haré  de  buen  grado.  — 
Ya  se  apeaba  Rodrigo 

Para  al  Rey  besar  la  mano; 
Al  hincar  de  la  rodilla 
El  estoque  se  ha  arrancado, 
Espant(3se  d'esto  el  Rey, 

Y  dijo  como  turbado  : 

—  Quitate,  Rodrigo,  alla 
Quitate  me  alla,  diablo, 

Que  tienes  elgesto  de  hombre, 

Y  los  hechos  de  leon  bravo.  — 
Como  Rodrigo  esto  oyo 
Apriesa^  pide  el  caballo  : 
Gon  una  voz  alterada, 


1.  Desque  =■  desde  que  :  cji  cuanto. 

2.  Apriesa  =  oprisa. 
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Contra  el  Rey  asi  ha  hablado; 
—  Por  besar  inano  de  rey 
No  me  tengo  por  honrado  ; 
Porque  la  besô  mi  padre 
Me  tengo  por  afrentado.  — 
En  diciendo  *  estas  palabras 
Salido  se  ha  del  palacio  : 
Gonsigo  se  los  tornaba 
Los  trescientos  hijosdalgo   : 
Si  bien  vinieron  vestidos, 
Volvieron  mejor  armados, 
Y  si  vinieron  en  mulas 
Todos  vuelven  en  caballos. 

[Cancionero  de  Romances,) 


EL   GID   PIDE   EL   TRIBUTO   AL  MORO 

[Anônimo .) 

Por  el  val  de  las  Estacas 

Paso  el  Gid  a  mediodia* 

En  su  caballo  Babieca  : 

i  Oh  que  bien  que  parecia  ! 

El  rey  moro  que  lo  supo 

A  recibirle  salia  : 

Dijo  :  —  Bien  vengas,  el  Gid  : 

Buena  sea  tu  venida, 

Que  si  quieres  ganar  sueldo, 

Muy  bueno  te  lo  daria, 

0  si  vienes  por  mujer 

Darte  he  ^  una  hermana  mia.    — 

—  Que  no  quiero  vuestro  sueldo 

1.  En  diciendo  =z  après  avoir  dit. 

2.  Darte  he  =  te  he  de  dar  ou  he  de  darte  :  te  daré. 
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Ni  de  nadie  lo  querria, 
Que  ni  vengo  por  mujer, 
Que  viva  tengo  la  mia  : 
Vengo  a  que  pagues  las  parias  * 
Que  tu  debes  â  Gastilla. 

—  No  te  las  daré  yo,  el  buen  Cid, 
Gid  ;  yo  no  te  las  daria  : 

Si  mi  padre  las  pagô 
Hizo  lo  que  no  debia. 

—  Si  por  bien  ^  no  me  las  das, 
Yo  por  mal  las  to maria. 

—  No  lo  haras  asi,  buen  Gid, 
Que  yo  buena  lanza  habia"^. 

—  En  cuanto  à  eso,  rey  moro, 
Greo  nada  te  debia, 

Que  si  buena  lanza  tienes, 
Por  buena  tengo  la  mia  : 
Mas  da  sus  parias  al  Rey^     • 
A  ese  buen  rey  de  Gastilla. 

—  Por  ser  vos  sus  mensajero 
De  buen  errado  las  daria. 


(Côdice  del  sif^lo  xvi. 


1.  Las  parias  =  tribut,  hommag-e. 

2.  Por  bien  =  de  bon  gré. 

3.  Habia  =  iens'o. 
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SIÏIANDO  ALONSO  VI  EN  TORO  A  SU 
HERMANA  ELVIRA,  SE  ENAMORA  DE 
ELLA;  MAS  SABIDO  QUIÉN  ERA, 
QUIERE  HAGER  QUE  LA  MATEN  :  EL 
GID  SE  OPONE,  EL  REY  SE  ENOJA. 

(Anônimo^.) 

En  las  almenas  de  Toro, 
Alli  estaba  una  doncella, 
Yestida  de  negros  panos, 
Relucienlc  como  estrella  : 
Pasara^  el  Rey  Don  Alonso, 
Namorado^  se  habia  d'ella, 
Dice  :  —  Si  es  hija  de  rey 
Que  se  casaria  con  ella, 
Y  si  es  bija  de  duque 
Serviria  por  manceba*.  — 
Alli  hablàra  el  buen  Gid, 
Estas  palabras  dijera  : 

—  Vueslra  hermana  es,  senor, 
Yuestra  berrnana  es  aquella. 

—  Si  mi  hermana  es,  dijo  el  Rey, 
Fuego  malo  encienda  en  ella  : 
Llâmenmc  mis  ballesleros  ^; 
Tïrenle  sendas^  saelas, 


1.  «  Pertenece  â  la  clase  de  romances  viejos  de^^la  época  tradi- 
cional.  El  asunto  de  que  trata  no  lo  hemos  visto  en  otro  :  Lopo 
de  Vega  hizo  sobre  el  asunto  una  coraedia,  cuyo  titulo  es  :  /.«y 
a' menas  de  To/o.   »   (Durûn.) 

2.  Pasara  =  Imparfait  subjonctif  de  narration  :  pasn. 
•i.  Namorach)  =z  enamorado. 

l\.  Manccba  ::=  concublna. 
5,  DoUestet  os  z=z  archers. 
<).  Scndas  =z  V.  romance  n°  5,  note  1,  p.  13. 
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Y  â  aquel  que  la  errare  ^ 
Que  le  corten  la  cabeza.  — 
Alli  hablara  el  Gid, 
D'esta  suerte  respondiera. 

—  Mas  aquel  que  la  tirare 
Pase  por  la  misma  pena. 

—  los  de  mis  tiendas,  Gid. 
No  quiero  que  estéis  en  ellas 

—  Plâceme,  respondio  el  Gid, 
Que  son  viejas,  y  no  nuevas  : 
Irme  he  yo^  para  las  mias, 
Que  son  de  brocado  y  seda, 
Que  no  las  gané  holgando, 

Ni  bebiendo  en  la  taberna; 
Ganélas  en  las  batallas 
Gon  mi  lanza  y  mi  bandera. 

(TiMONEDA,  Rosa  espaùola.  —  It.  ^VûLF, 
Rosa  de  romances.) 


1.  Errare  =  Futur  subjonctif  :  manquera. 

2.  Irme  he  yo  ■=l  yo  me  iré. 


LUPERCIO  LEONARDO  DE  ARGENSOLA 


Il  y  eut  deux  frères  Leonardo  de  Argeusola.  L'aîné,  Lupercio, 
auteur  du  sonnet  qui  suit,  naquit  en  1559  et  mourut  en  1613;  le 
second,  Bartolomé,  naquit  en  1562  et  mourut  en  1631.  Tous  deux 
étaient  originaires  de  Barbastro  en  Aragon,  et  leur  talent  un  peu 
sec  et  rude  s'explique  par  leur  berceau.  Ils  ont  également  tous 
les  deux  le  goût  de  la  satire  et  des  facilités  pour  l'écrire.  Lupercio 
commet  en  outre  quelques  comédies  bien  médiocres,  mais  louées 
par  Don  Quichotte  \  Bartolomé  se  rend  célèbre  par  sa  Conquête 
des  Iles  Moluques,  essai  historique  de  fertile  imagination.  Enfin 
leurs  poésies  valent  par  une  enchanteresse  pureté  de  forme,  ce 
qui  fit  dire  à  Lope  de  Vega  qu'ils  étaient  Acnus  d'Aragon  pour 
enseigner  le  castillan  :  habian  veniâo  de  Àrr.q6n  à  enserlar  el  cas- 
tell  ajio. 

Lupercio,  qui  nous  intéresse  particulièrement,  occupa  d'abord 
un  emploi  à  Saragosse,  dans  l'administration,  au  moment  du 
fameux  procès  d'Antonio  Pérez.  Puis  il  passa  au  service  du  duc 
rc  Villahermosa,  Francisco  de  Aragon,  en  qualité  de  secrétaire. 
Enfin  il  devint  chroniqueur  officiel  d'Aragon,  secrétaire  de  l'im- 
pératrice Marie  d'Autriche,  et  mourut  à  Naples,  dans  le  secréta- 
riat d'Etat  qu'il  avait  reçu  du  vice-roi,  comte  de  Lemos. 

Gomme  poète,  il  mérita  de  ses  compatriotes  le  titre  d'  «  Horace 
espagnol  »,  et,  en  vérité,  l'ensemble  de  ses  tercets,  de  ses  épitres, 
de  ses  satires,  de  ses  sonnets  et  de  ses  épigrammes  semble  jus- 
tifier ce  titre  pompeux.  Le  sonnet  que  nous  publions,  et  que  l'on 
chercherait  en  vain  dans  les  recueils  des  œuvres  de  Lupercio, 
est  cependant  dans  toutes  les  mémoires,  et  se  retrouve  dans  le 
Manuel  de  Liiicraiinc  de  Gil  y  Zârate.  Plutôt  que  «  sonnet  »,  le 
«  yo  os  quiero  confesai'  »  relève  de  ces  épigrammes  en  forme  de 
sonnets,  qui  sont  chers  aux  deux  Leonardo.  Admirons-en  la  fac- 
ture et  aussi  un  peu  l'idée,  bien  qu'elle  ne  semble  guère  plus 
originale  que  celles  de  l'Horace  latin,  modèle  de  notre  poète. 


SONNET 


Yo  os  quiero  confesar  ',  Don  Juan,  primero  ^, 
Que  aquei  blanco  y  carmin  de  Dona  Elvira 
No  tiene  de  ella  mâs  si  bien  se  mira, 
Que  cl  haberle  costado^  su  dinero. 

Pero  también  que  confeseis  vos  quiero 
Que  es  tanta  la  beldad  de  su  mentira, 
Que  en  vano  â  competir^  con  ella  aspira 
Belleza  igual  de  rostro  verdadero. 

Mas  i  que  mucho  ^  que  yo  perdido  ande 
Por  un  engano  tal,  pues^  que  sabemos 
Que  nos  engana  asi  naturaleza  ? 


Porque  ese  cielo  azul  que  todos  vemos 
Ni  es  cielo  ni  es  azul  \  Lâstima^  grande 
Que  no  sea  verdad  tanta  belleza  ! 


1.  Os  qu'ero  conftsar  =  En  prose  on  dirait  quiero   confcsaros. 

2.  Primero  =  d'abord. 

3.  El  haberle  costado  =  Infinitif  passé  pris  substantivement. 

4.  Competlr  =  rivaliser. 

5.  ^  Que  mucho  que?  =  qvî'y  a-t-il  d'étonnant,  de  surprenint  à 
ce  que?... 

6.  Pues  =  puesto  que,  ya  que. 

7.  Làstlnia  =  V.  j  que  lâstlma!  =  quel  dommage: 


JUAN  RUtZ   DE   ALARCÔN 


C'est  un  Mexicain  qui,  né  en  1580,  fit  ses  études  à  l'Univer- 
sité de  Salamanque,  alla  s'établir  à  Séville  de  1600  à  1608,  et 
quitta  pour  toujours  l'Amérique,  en  1611.  Il  s'adonna  au  théâtre, 
mais  n'y  fit  point  une  longue  carrière,  puisque  dès  1625  il  renon- 
çait à  ses  pompes  et  devenait  membre  du  grave  Conseil  des 
Indes.  Disgracié  par  la  nature,  il  fut  en  butte  aux  critiques 
envieuses  et  grossières  de  ses  confrères,  et  Gristôbal  Suarez  de 
Figueroa  pouvait  impunément  l'appeler  «  un  singe  déguisé  en 
homme,  un  bossu  impudent,  un  grotesque  estropié  ».  Alarcôn 
était  pourtant  un  homme  de  grand  caractère,  et  son  œuvre  d'une 
perfection  unique  révèle  une  sorte  de  fierté  aristocratique  qui 
erût  dû,  semble-t-il,  imposer  le  respect;  d'autant  que  le  vrai 
succès  ne  s'attacha  jamais  à  son  œuvre,  et  que  ses  rivaux  n'eu- 
rent guère  à  le  redouter.  Mais  cet  étranger  si  différent  des  négli- 
gents espagnols,  cet  homme  d'un  goût  si  fin,  ce  poète  d'une 
mesure  aussi  exquise,  devait  exciter  l'envie  des  improvisateurs 
et  des  paresseux.  La  postérité  a  vengé  l'honneur  de  cet  artiste 
hors  ligne,  et  l'Europe  tout  entière  a  protesté  de  son  admiration 
pour  l'Espagnol  incompris.  Corneille  dut  à  Alarcôn  d'écrire 
le  Menteui'y  et,  peut-être,  de  ne  pas  dépasser  son  modèle,  comme 
nous  tendrions  à  le  croire  avec  Voltaire,  ce  bon  juge. 

Les  principales  comédies  d' Alarcôn,  qui  parurent  en  deux  par- 
ties (1628-1634),  sont  :  la  Vérité  suspecte,  original  du  Menteur 
cornélien:  le  Tisserand  de  Ségoi^ie,  drame  romantique  qui  fait 
songer  à  Bernani^  les  Faveurs  du  monde  où  paraît  un  aïeul  du 
poète;  les  Murs  ont  des  oreilles  qui  forment  une  suite  du  Menteur'^ 
le  charmant  et  moliéresaue  Examen  des  Maris  \  enfin  la  pièce  qui 
nous  occupe  :  Ganar  amigos  ou  Com,me  on  se  fait  des  amis.  Celle- 
ci  est  toute  vibrante  de  ces  idées  sur  l'honneur  et  le  point  d'hon- 
neur (pundonor)  qui  passionnèrent  le  xvii®  siècle  espagnol,  et 
correspondent  à  la  «  fièvre  cornélienne  »  qui  nous  semble  aujour- 
d'hui assez  peu  française,  mais  qui  dota  notre  théâtre  de  quel- 
ques géniales  «  traductions  ».  N'est-ce  pas  la  gloire  de  la  litté- 
rature espagnole  que  d'avoir  pu  inspirer  un  Cid,  un  Menteur  ou 
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un  DoTi  Juan?  Uuiz  de  Alarcon  est  bien  l'un  des  maîtres  à  qui 
les  Français  doivent  le  plus.  Qu'ils  le  relisent  donc,  ne  serait-ce 
que  pour  se  rendre  compte  que  Corneille  n'a  «  rien  inventé  »  et 
qu'il  n'a  peut-être  pas  cette  gaîté  d'action,  cette  variété  d'épi- 
sodes et  cetle  fraîcheur  de  style  par  quoi  nous  enchantent  l'in- 
trigue et  la  langue  de  la  Vérité  suspecte.  Et  qu'ils  relisent  aussi 
Ganar  amigos  qui  leur  expliquera  Don  Sanche  d'Aragon  ou  les 
drames  de  Victor  Hugo. 


GANAR    AMIGOS 


PERSONAS 


EL  MARQUÉS  DON  FABRI- 
QUE, galan. 

DON  FERNANDO  DE  GODOY, 
galan. 

DON  PEDRO  DE  LUNA,  galan. 

EL  REY  DON  PEDRO  EL  JUS- 
TIGIERO. 

DON  DIEGO,  galan. 

DONA  FLOR,  dama. 

DON  A  AN  A,  dama, 

INES,  criada. 


ENGINAS,  gracioso. 

RIGARDO,  criado. 

UN  SEGREÏARÏO. 

UN  JUEZ. 

UN  GORGHETE. 

UN  ESGUDERO,  t^le/o. 

UN  PREGONERO. 

GUARDIAS. 
SOLDADOS. 
GORCHETES. 


La  escena  es  en  Scvilla, 


ACTO   PRIMERO 

Galle. 


ESCENA   PRIMERA^ 
DONA  FLOR  à  INES,  con  luantQs. 


(•;  Que  dices  ? 


Que  es  él. 

1 .  Métrique  =  Redondillas 


DCINA    FLOU. 
INES. 

Digo,  seiïora, 
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DONA    FLOR. 

i  Desdichada  soy  ! 
(i  Don  Fernando  de  Godoy, 
Gielos,  en  Sevilla  agora  ?  ^ 
La  fortuna  me  persigue. 
Gùbrete. 

INES. 

Ya  es  excusado,. 
Porque  muestra  su  cuidado 
Que  conoce  lo  que  sigue. 

DONA    FLOR. 

Guando  el  Marqués  prometia, 
Abrasado  de  amoroso, 
Pasar  mi  estado  dichoso 
De  raerced  a  senoria, 
i  Viene  a  ser  impedimento 
De  tanto  bien  don  Fernando  ! 

INES. 

Pues  ^  por  que  lo  ha  de  ser  ? 

DONA    FLOR. 

Dando, 
Pues  ha  de  s^uir  su  intento, 
Ocasiones  de  celar 
Al  Marqués  ;  y  es  cierta  cosa 
Que  â  su  pasion  cuidadosa 
Nada  al  fin  se  ha  de  ocultar  ; 
Que  aunque  don  Fernando,  es  llano  ^ 
Que  amante  secreto  ha  sido, 
El  disgusto  sucedido 
En  Gordoba  con  mi  hermano 
Fué  pùblico  en  el  lugar; 
Y  lo  que  entonces  paso. 
Para  sospechar  basto. 
Si  no  para  condenar  : 

1.  Agora  =  Ant.  ;  aujourd'hui  ahora. 

2.  Llano  =  claro,  clair,  évident. 
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Y  csto  sera  impedimcnto 
A  la  mano  que  procuro; 
Que  es  el  honor  cristal  puro, 
Que  se  enturbia  del  aliento. 

INES. 

Pues  desengâïialo  luego, 

Y  pide  que  no  te  quiera 
A  don  Fernando, 

DONA    FLOR. 

Eso  fuera 
Poner  a  la  mina  fuego, 

Y  hacerle  esparcir  al  viento 
Secretos  de  amor  desnudos  ; 
Que  ni  son  los  celos  mudos 
Ni  es  sufrido  el  sentimienlo. 

INES. 

1^]1  llega. 

DON A    FLOU. 

i  Suerte  inhumana  ! 
,;  Gomo  me  podré  librar  ? 

INES. 

En  esta  tienda  ha  de  estar 
Ao-uardândote  dona  Ana. 


ESCENA  II 
DONA  ANA,   con  nmnto,  —  DiCHAS. 

DON A    ANA. 

Gracias  â  Dios  que  te  veo. 
Ya  tu  tardanza  acusaba. 

DONA    FLOR. 

No  imagines  que  me  daba 
Ménos  priesa  ^  mi  deseo, 

1.   Priesa  =  Ant.  —  Mod.  prisa. 


26  JUAN  RUIZ  DE  ALARGON 

Pues  que  mi  hermano,  sabiendo 
Que  â  verte,  amiga  veni'a... 

DON A    AN A. 

i  Oh  que  cansada  porfia  ! 


ESCENA  m 
DON  FERNANDO,  ENGINAS.  —  Dichas. 

DON    FERNANDO. 

Hablarla  agora  pretendo. 

ENCINAS. 

Llega  pues. 

DONA  FLOR.   {Ap.  â  Ines.) 
Inès,  procura^, 
Miéntras  hablo,  entretener 
A  doiia  Ana. 

DON    FERNANDO. 

Si  el  poder 
Igualase  â  la  hermosura, 
Yo  fuera,  damas  hermosas, 
Esta  ocasion  por  igual 
Venturoso  y  libéral. 

ENCINAS. 

Elias  fueran  las  dichosas, 

DON    FERNANDO. 

Mas  puesto  que  no  hay  hacienda 

Que  iguale  â  tanta  beldad, 

Si  lo  merezco,  tomad 

Lo  que  os  sirvais  de  la  tienda. 

ENCINAS. 

(î  Que  es  esto  ?  Nunca  te  \i 
Ser  galan  tan  de  provecho. 

1.  Prccurar  =:  auxiliaire  :  chercher  à. 
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Sefioras,  milagro  han  hecho 
Vuestras  deidades  aqiii  ; 
Pero  segun  tus  estrellas 
Que  nunca  dés  han  dispuesto, 
Hoy,  que  tù  quieres,  apuesto 
Que  no  lo  reciben  ellas. 

INES. 

Dona  Ana  hermosa,  ^  no  tiene  * 
Gracia  el  bufon  ? 

ENCINAS. 

No  me  llamo 
Sino  Encinas.  ^ 

DONA    ANA. 

(Ap.  La  del  amo 
Con  mas  razon  me  entretiene  : 
Sabré  al  descuido^  quién  es.) 
Agradado  me  bas  de  suerte, 
Que  estimara  conocerte, 
Porque  algunos  ratos  dés 
Alivio  a  tristezas  mias. 

ENCINAS. 

Harélo  ^  yo,  si  te  doy 
Gusto  en  eso. 

DONA    ANA. 

Si;  que  soy 
Sujeta  à  melancoh'as. 

ENCINAS. 

Oye  pues.  {Ap.  Buena  ocasion 
Doy  â  mi  senor  con  eslo.) 

[Hablan  ap.  dona  Ana  y  Encinas.) 

INES.    [Ap.) 

Lindamente  se  ha  dispuesto. 

1.  Tener  gracia  =z  se  montrer  plaisant,  amuser. 

2.  Al  descuido  :  sans  faire  semblant  de  rien.  Loc.  adv. 

3.  Harélo  =  L'enclitique  est  permis  par  la  place  du  verbe  en 
tête  du  vers,  et  aussi  par  licence  poétique. 
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DON  FERNANDO.   {Ap.   â  dofta  Flor.) 
Dueno  de  mi  corazon... 

DONA    FLOR. 

Tu  aiicion,  Fernando  mio, 
Procéda  mas  recatada*; 
Porque  ni  desa  eriada 
Ni  de  esa  amiga  me  fio^. 

DON    FERNANDO. 

Ya  con  esa  prevencion 

A  hablarte  Uegué,  mostrando 

No  conocerte. 

DOXA    FLOR 

Fernando, 
Los  nobles  amantes  son 
Gentinelas  del  honor 
De  sus  damas. 

DON    FERNANDO. 

Pues  (ipor  que, 
Si  bas  conocido  mi  fe, 
Me  previenes  eso,  Flor  ? 

DONA    FLOR. 

Tu  Fernando,  ères  testigo 
De  lo  que  nos  sucedio 
Guando  en  Gordoba  te  ballo 
Mi  hermano  hablando  conmigo. 
Entonces,  para  aplacar 
Los  bandos  y  desafios 
Entre  lus  deudos  ^  y  mios, 
Prometiste  no  llegar 
A  esta  ciudad  en  dos  anos, 
Donde  en  aquella  ocasion 
A  empezar  su  pretension 


1.  llccatada  =  réservée. 

2.  Fiarse  de  =  avoir  confiance  en. 

3.  Deudos  =z  parents,  alliés,  clients. 
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Y  acabar  aquellos  danos 

Mi  hermano  partie  conmigo, 
Por  estar  su  majestad 
Despacio  en  esta  ciudad. 

DON    FERNANDO. 

Y  tu,  Flor,  ères  testigo 
Que  mi  palabra  â  despecho 
De  mi  paciencia  he  cumplido. 

DONA    FLOR. 

Pues  ya  que  tan  noble  bas  sido, 
No  deshagas  lo  que  bas  becho. 

DON    FERNANDO. 

^  Gomo? 

DONA    FLOR. 

Ocasionando  agora 
Nuevos  disgustos  :  y  asi'^ 
Solo  una  cosa  por  mi 
Has  de  bacer,  mi  bien. 

DON    FERNANDO. 

Seiïora, 
No  mandes  que  del  amor 
Que  idolâtra  tu  hermosura 
Désista^,  y  pide  segura 
El  imposible  mayor. 

DONA    FLOR. 

Tu  verâs  en  lo  que  pido 
Que  encamino  tu  esperanza. 

DON    FERNANDO. 

Siendo  asi,  de  tu  tardanza 
Esta  mi  amor  ofendido. 

DONA    FLOR. 

Ya  con  el  Rey  sus  intentos 
Tiene  en  buen  punto  mi  bermano, 

Y  de  los  suyos  es  llano  ^ 

1.  Désista  =z  La  forme  réfléchie  est  seule  employée  en  français. 

2.  Llano  =  claro.  clair,  évident. 
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Que  han  de  pender  mis  aumentos. 
De  fuerza  â  su  pretension 

Y  à  su  razon  calidad, 

De  mi  honor  y  honestidad 
La  divulgada  opinion; 

Y  porque  temo,  y  no  en  vano, 
Que  han  de  causar  tus  pasiones 
Al  lugar  murmuraciones, 

E  inquiétudes  â  mi  hermano, 
Quiero  que,  como  quien  ères, 
Me  prometas  que  jamas, 
Fernando,  â  nadie  diras 
Que  te  quiero  ni  me  quieres; 
Que  vivirân  en  tu  pecho 
Sécrétas  nuestras  historias, 
Solicitando  tus  glorias, 
0  celoso  6  satisfecho, 
Tan  cauto  y  tan  recatado. 
Que  en  el  mayor  sentimiento 
Solo  con  tu  pensamiento 
Gomuniques  tu  cuidado. 
Esto  le  importa^  â  mi  honor 

Y  â  tu  amor. 

DON    FERNANDO. 

Yo  te  prometo, 
Como  quien  soy,  el  secreto. 
Mi  glpria,  de  nuestro  amor. 
^  Estas  contenta  ? 

DON A    FLOR. 

Si  estoy. 

DON    FERNANDO. 

^  Confias  que  cumpliré 
Mi  palabra  ? 

1.  Le  importa  =  Remarquez  le  le  explétif. 
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I>ONA    FLOR. 

Si  ;  que  se  * 
Que  ères  sangre  de  Goday , 

DON    FERNANDO. 

Di  pues  agora"  que  cstado 
Tiene  contigo  mi  amor. 

DON A    FLOR. 

Déjalo  a  tiempo  mejor; 
Que  estoy  aqui  con  cuidado. 

DON    FERMANDO. 

Di,  (i  como  el  vernos  dispones 
Entre  esas  dificultades  ? 

DONA    FLOR. 

A  conformes  voluntades 
Nunca  faltan  ocasiones  : 
Bùscalas  ;  que  yo  prometo 
Hacerlo  tambien. 

DON    FERNANDO  . 
A  tl 

Toca  el  trazarlas,  y  à  mi 
El  gozarlas^  con  secreto. 

DONA    FLOR. 

Fernando,  adios. 

DON    FERNANDO. 

Flor,  advierte 
En  la  firme  fe  que  tengo 
Tras  tanta  ausencia,  y  que  vengo 
A  Sevilla  solo  â  verte''. 

1.  5:/;  que  se  que  ères  —  Cf.  Galderon,  La  vida  es  sueîio  :  I,  11, 

V.  181  : 

Por  que  no  SL'pas  (que  se 
Que  sabes)  flaquezas  mias. 

2.  Agora  =  Ant.  —  Mod.  :  ahora. 

3.  El  gozarlas  =  Remarquez  l'emploi  de  l'infinitif  comme  sub- 
stantif :  leur  jouissance. 

4    A  ifeite  =  pour  te  voir. 
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DONA   FLOR. 

Yo  soy  la  misma  que  fui. 

{Âp.  î  Nunca  pluguiera  a  los  cielos 

Vinieras  â  darle  celos 

Al  Marqués,  y  pena  â  mi  !) 

DON  FERNANDO.  {Ap.) 

(î  Quién  dice  que  las  mujeres 
No  son  firmes  ?  Peiias  son. 

DONA  ANA.  {A  Encinas.) 
Doiia  Ana  soy  de  Léon  : 
Si  por  Ventura  tuvieres, 
Que  ères  forastero  *  al  fin, 
Alguna  necesidad, 
Gonocerâs  mi  verdad. 

ENCINAS. 

Pon  en  mi  boca  el  chapin^. 

INES. 

(î  Gomo  habeis  quedado? 

DONA    FLOR. 

Inès, 
El  medio  que  pude  dar 
He  dado,  para  evitar 
Sentimientos  al  Marqués. 

[Vanse  las   très.) 


ES  CE IV A    IV 
DON   FERNANDO,  ENCINAS 

ENCINAS. 

(i  Que  tenemos  ? 

DON    FERNANDO. 

Nada. 

1.  Forastero  =  étranger  à  l'endroit  où  l'on  est  :   un  Madrilène 
est  forastero  à  Burgos. 

2.  Chapin  =  chausson,  mule. 
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ENCINAS. 

l  Nada  ? 

DON    FERNANDO. 

Ya  no  me  trates  jamas 
De  doîia  Flor. 

ENCINAS. 

;  Bueno  estas  ! 
l  Bien  logramos  la  jornada  ! 

DON    FERNANDO. 

Al  punio  que  entienda  yo 

Que  nadie  de  ti  ha  sabido 

Que  algun  liempo  la  lie  servido, 

Ni  la  historia  que  paso 

En  Cordoba,  pagarâs 

Gon  la  vida.  {Ap.  Asi  el  precelo 

Ejecuto  del  secreto.) 

ENCINAS. 

Que  lo  diga  Barrabas, 
Supuesto  que  soy  tesligo 
De  la  furia  de  tu  accro, 
Y  que  sabes  dar,  primero 
Que  la  amenaza,  cl  casligo. 
(  Va  use .  ) 


ESCENA     V 
EL  MARQUÉS  y  RICARDO,.  de  noche. 


RICARDO. 

Sin  seso  estas. 

MARQLÉS. 

^  No  es  razoïi 
Estar  de  contento  loco, 
Cuando  cou  mis  manos  loco 
Tan  dichosa  posesion  ? 
Esla  noche  (j  oh  santo  c:eIo  ! 
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Permitid  que  llegue  à  vella)  ^ 
Gozo  de  la  flor  mas  bella 
Que  diô  primavera  al  suelo. 
Esta  noche  mis  cmpleos 
Logran  su  larga  esperanza, 
Y  mi  lirme  amor  alcanza 
El  lin  de  tantos  deseos. 
En  esta  vida,  ^  que  bien 
Puede  igualar  a  la  gloria 
De  conseguir  la  vitoria 
De  un  dilatado  desden  ? 

RICARDO. 

i  Oh  quién  te  viera-,  sefior, 
Libre  dcstas  moccdades  ! 

IVIARQLÉS 

(i  Agora  me  persuades  ? 

RICARDO. 

Juzgo  que  fuera  mejor, 
Guando  te  ves  tan  privado 
Del  rey  don  Pedro,  gozar 
De  su  favor,  y  asentar 
El  paso,  tomando  estado. 

MARQUÉS. 

No  :  miéntras  viva-^  mi  hermano, 
Ricardo,  a  quien  justamente, 
Por  honrado,  por  valiente, 
Por  discreto  y  cortesano, 
Como  tierno  padre  quiero, 
No  quiera  Dios  que,  casado, 
A  mi  casa  ni  à  mi  estado 


1.  Vclla  =  vcrhi.  Assimilation  de  Vr  de  l'infinitif  à  17  du  pro- 
nom enclitique.  Antiq. 

2.  Quién  te  uiera  =::  qriu'n  suivi  de  l'imparfait  du  subjonctif  S(* 
traduit  par  que  ne  avec  l'indicatif  présent,  ou  par  si  je  avec 
l'imparfait  du  même  mode. 

3.  Micntras  ciua  =:  tant  que  vivra. 
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Solicite  otro  hercclero. 
Yo  tengo  por  Flor  la  vida, 
Por  Flor  clesprccio  la  muerte  ; 
Mas  si  el  amor  de  otra  suerte 
Gon  sus  glorias  me  convida 
Sin  que  me  case,  no  es  justo 
Quitar  la  hercncia  â  mi  hcrmano  ; 
Que  no  siempre  con  la  mano 
Se  debe  comprar  el  gusto. 

ESCENA    F/' 
DON  FERNANDO,  alùorotado,  con  la  espacla  desnudi . 

DiCHOS. 
DON    FERNANDO. 

Si  sois  nobles  por  ventura, 
Mostrad  los  pecbos  hidalgos 
En  dar  lavor  à  quien  tienc 
Todo  el  numdo  por  contrario. 
Dadme  esa  capa  por  esta, 
Guyo  color  es  el  blanco 
Que  siguen  mis  enemigos  : 
Daréis  vida  â  un  desdichado. 

MAUQUÉS. 

No  es  menester  donde  estoy. 
Caballero,  sosegàos. 

DON    FERNANDO. 

<•  Es  el  marques  don  Fadrique? 

MARQUÉS. 

El  misnio  soy  -. 

DON    FERNANDO. 

Vuesiro  anjparo 
Es  puerlo  de  mi  esperanza. 

1.  Métrique  =  Romance  (a-o). 

2.  El  fiiismo  soy  =  lui-même. 


3(>  JUAN   RUiZ   DE   ALARGON 

MAllQLKS. 

Gontadme  el  caso  :  liaros 
Podeis  de  mi. 

DON    FERNANDO. 

Un  hoinbre  he  muerto  ^ 

Y  el  lagar  alborotado 
Gierra  las  puertas  furioso, 

Y  airado  sigue  mis  pasos. 

MARQUÉS. 

^  Fué  bueno  à  bueno  la  muerte  ? 

DON    FERNANDO. 

Los  dos  solos  desnudamos 
Guerpo  â  cuerpo  las  espadas, 

Y  el  otro  fué  el  dcsdichado. 

MARQUÉS. 

Siendo  asi,  yo  os  libraré. 

DON    FERNANDO. 

Prospère  Dios  vuestros  aiîos. 


ESCENA    VII 
UN    JUEZ,    con   lintcrna]    coîiCHETES. 

DICHOS. 
UN    CORCHETE  ". 

Alli  liay  génie. 

DON    FERNANDO. 

La  justicia 
Es  aquella. 

MAIÎQUÉS. 

Rcporlâos^; 
Segiiro  estais. 

1.  Ile  miierio  =  j'ai  tue. 

2.  Corcheie  =r=  vieilli  :  agent  de  police. 

3.  Reportaos  =  remettez-vous. 
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Esos  hombres 
Conoced. 

CORCHETE. 

Ténganse,  hidalgos, 
A  la  justicia  ^  (î  Qui  en  es? 

RICARDO. 

Exciisad  el  linternazo; 

Que  -  es  el  marqués  don  Fadrique. 

JUEZ. 

(i  Vais,  seîior,  lanibien  buscando 

Acaso  al  fiero  homicida 

De  vuestro  infeliz  hermano? 

MARQUÉS. 

î  Que  decis!  (iMi  hermano  es  muerto? 

JUEZ. 

Perdonadme  si  os  he  dado 
Gon  tal  nueva  tal  pesar. 

DON    FERNANDO.    (^7^.) 

;  Que  es  esto,  cielos  !  [  Hermano 
Era  del  Marqués  el  muerto! 
i  Favor  pedi  al  agraviado  ! 

MARQUÉS. 

^  Como  sucedio  ? 

JUEZ. 

Seiîor, 
Dos  testigos,  que  se  hallaron 
Présentes,  dicen  que  un  liombre 
De  color  estaba  hablando 
A  la  ventana  de  Fior. 

MARQUÉS.    (Ap.) 
;  Esto  mâs,  crueles  hados  ^  ! 


1.  Tenerse  ci  la  justlcia  =  Formule  vieillie. 

2.  Ce  que  est  explétif. 

3.  Cruelci  hados  =  cruels  destins! 


38  JUAN    UUJZ   DE    ALARGON 

JUEZ. 
Paso  en  aquella  ocasion 
El  sin  Ventura  don  Sancho; 

Y  sobre  *  quitarle  el  puesto 

Y  defenderlo  el  contrario, 
Desnudaron  las  espadas, 

Y  cuerpo  a  cuerpo  gran  rato 
Riiïeron,  hasta  que  el  cielo 
Dio  permiso  al  triste  caso. 
Huyo  luego  el  homicida; 
Mas  fiad  de  mi  cuidado 
Que  le  tengo  de  prender 

Si  no  se  escapa  volando. 

DON    FElîNANDO.    (Af.) 

Aquï  es  mi  muerte. 

xM  ARQUÉS. 

Seguidle, 

Y  no  dejeis,  hasta  hallarlo, 
Piedra  alguna  por  mover. 

CORCHETE.    (Ap,  al  JUCZ.) 

Senor,  si  yo  no  me  engaîïo, 
Las  seiias  del  delincuente 
Tiene  aquel  que  recatado 
Detras  del  Marqués  se  esconde. 

JUEZ 

Galla,  necio.  dDel  hermano 

Del  muerto  habia  de  ampararse? 

CORCHETE. 

Indicios  dan  su  recato 

Y  el  color  de  su  vestido. 

l  Que  se  pierde  en  preguntallo  ? 

JUEZ. 

Bien  mereceré  perdon, 

Si  por  vengar  vuesti'o  agravio 

1.  Sobre  ==.  adenids  de. 
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Ofendo  viiestro  decoro. 
Senor  Marqués,  ese  hidalgo 
Que  el  cuerpo  y  el  rostro  esconde 
Gon  sospechoso  cuidado, 
(îPuede  saberse  quién  es? 

DON    FERNANDO.    {Ap.) 


\  Perdido  soy 


MARQUES. 

ti  No  esta  claro 
Que  no  sera  quien  me  ofende, 
Pues  que  conmigo  le  traigo? 

DON    FERNANDO.   {Ap.) 

i  Que  nunca  visto  valor  ! 

JUEZ. 

Las  senales  me  engaîiaron  : 
Disculpad  mi  inadvertencia; 
Yporque  pide  este  caso 
Diligencia,  perdonad 
Si  no  os  quedo  acompanando  ^ . 

{Vase,   y  con  él  los  corchetes. 

ESCENA    VIII 
EL  MARQUÉS,   DON  FERNANDO,   RIGARDO 

DON    FERNANDO.    [Ap.) 

\  Gielo  sanlo  !  i  Si  querrâ 
Vengar  él  mismo  â  su  hermano, 
Y  por  eso  me  libro 
De  la  juslicia  ? 

RICARDO.     {Ap.) 

j  Que  extrano 
Suceso  !  i  Que  harâ  el  Marqués 
En  lance  tan  apretado? 

1 .  Si  no  os  quedo  acompanando  =.  En  prose,  le  os  serait  placé 
en  enclitique,  c'est-à-dire  joint  au  gérondif  :  acompandndoos. 
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MARQUÉS. 

(Ap.)  i  Que  mi  hermano  es  muerto  ^,  y  Flor 
Fué  la  ocasion  de  mi  agravio, 
Y  que  este  fué  el  homicida!) 
Déjanos  solos,  Ricardo. 

RICARDO.  {Ap.) 
-Habérselas  ^  quiere  a  solas  : 
Temiendo  voy  un  gran  dafio.  (Vase.) 


ESC  EN  A    IX  ^ 
EL   MARQUÉS,    DON    FERNANDO 

MARQUÉS.    {Ap.) 

\  Oh  adversa  fortuna  mia, 
Ved  los  tormentos  que  paso  *  ! 
Noche  en  que  espéré  alcanzar 
De  amor  los  bienes  mas  altos, 
De  sentimiento  me  ahogo, 
Cuando  de  celos  me  abraso. 
Disimulando  tenerlos, 
Me  conviene  averiguarlos. 

DON    FERNANDO.    {Ap.) 

La  espada  y  el  corazon 
Apercibo  ^  a  todo. 

MAKQUÉS. 

Hidalgo... 

DON    FERNANDO. 

î  Senor  Marqués  ! . . . 


1.  Es  muerto  =.  Nombre  d'autevirs  du    xvi°  siècle  conjuguent 
les  verbes  neutres  avec  ser. 

2.  Habérselas  =  avoir  affaire  à,  régler  les  questions. 
0.  Métrique  :  Même  «  Romance  »  en  a-o. 

4.  Pasar  tormentos  =.  souffrir  des  tourments. 

5.  Apciclbir  =  préparer,  tenir  prêt. 
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MARQUÉS. 

{Ap.  Pierdo  el  seso.) 
(î  Estâmes  solos? 

DON    FERNANDO. 

Si  estâmes. 

MARQUÉS. 

Un  hermano  me  habeis  rauerto. 

DON    FERNANDO. 

Un  hombre  he  muerto,  ignorando 

Quién  era,  y  agora  supe 

Que  era,  Marqués,  vuestro  hermano. 

MARQUÉS. 

No  os  disculpeis. 

DON    FERNANDO. 

No  penseis 
Que  el  temor  busca  reparos, 
Que  inventa  el  respeto  excusas, 
0  la  obligacion  descargos  : 
Porque  es  verdad  os  la  he  dicho, 
De  que  a  vos  testigo  os  hago, 
Pues  despues  de  conoceros, 
A  vos  mismo  os  pedi  amparo, 
Para  que  sepais  asi 
A  lo  que  estais  obligado. 

MARQUÉS. 

Si  imaginais  que  os  he  dicho 
No  os  disculpeis,  de  indignado 
Y  resuelto  a  la  venganza, 
No  doy  lugar  al  descargo; 
Engafiaisos  :  advertid 
Que  en  eso  me  haceis  agravio, 
Pues  mostrais  que  habeis  creido 
Que  por  el  dolor  me  aparto 
De  cumpliros  la  palabra 
Que  os  he  dado  de  libraros. 
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Yo  os  la  di,  y  he  de  cumplilla  ^ 

DON    FERNANDO. 

La  tierra  que  estais  pisando 
Sera  el  altar  de  mi  boca, 

MARQUÉS. 

Gaballero,  levantâos  : 
No  me  deis  gracias  por  esto, 
Supuesto  que  no  lo  hago 
Yo  por  vos.  sino  por  mi, 
Que  la  palabra  os  he  dado. 
Guando  os  la  di,  os  obligué  : 
Gumplirla  no  es  obligaros  ; 
Que  es  pagar  mi  obligacion, 

Y  nadie  obliga  pagando. 
De  esto  procedio  el  deciros 
No  os  disculpeis,  por  mostraros 
Que  sin  que  excuseis  la  ofensa 
Ni  disculpeis  el  agravio, 
Basta  para  que  yo  cumpla  ^ 

Mi  palabra,  haberla  dado. 

DON    FERNANDO. 

Ejemplo  sois  de  valor 

Y  de  prudencia;  y  no  en  vano 
Ocupais  en  la  privanza*^ 

Del  Rey  el  lugar  mas  alto. 

MARQUÉS. 

Dejad  lisonjas  '%  y  agora, 
Supuesto  que  he  de  libraros. 
Me  decid  ^  quién  sois  y  cuâl 
Fué  la  ocasion  deste  caso. 


1.  Cumplilla  =  cumplirla.  Voir  notes  antérieures. 

2.  Cumplir  =  On  dit  indifféremment   cumplir   su  palabra     ou 
cumplir  con  su  palabra. 

3.  Prwanza  del  rey  z=.  confiance  du  roi. 

4.  Dejad  lisonjas  =  On  dit  plus  correctement  dejad  de  lisonjas. 

5.  Me  decid  =  Il  serait  plus  correct  de  dire  :  decidme. 


GANAR   AMIGOS  4;3 


(i  Que  empeîio  teneis  con  Flor, 
•  Para  haberos  obligado 
A  defender  el  lugar 
De  su  ventana  à  mi  herniano? 

DON    FERNANDO. 

No,  seiior  :  no  me  esta  bien, 
Guando  asi  os  tengo  indignado, 
Decir  quién  soy.  La  ocasion 
Ya  la  oisteis  ;  declararos 
De  ella  mas  es  imposible... 
{Ap,  Que  â  Flor  la  palabra  guardo 
Que  del  secreto  la  di  ; 

Y  aunque  de  celos  me  abraso, 
No  â  romper  obligaciones 
Dan  licencia  los  agravios.) 

MARQUÉS. 

Pues  (î  no  es  justo  ?. . . 

DON    FERNANDO. 

Yo  os  suplico, 
Pues  sois  noble,  que  evitando 
Mas  dilaciones,  cumplais 
La  palabra  que  habeis  dado. 
Prometido  habeis  librarme, 

Y  â  vos  mismo  os  he  escuchado 
Que  el  haberlo  prometido 
Basta  para  ejecutarlo. 
Advertid  que  no  lo  haceis 

En  pidiendo  ^  nada  en  cambio; 
Que  ponerme  condiciones 
Es  modo  de  quebranlarlo.    ' 

MARQUÉS. 

-Es  verdad;  mas  no  os  las  pongo; 
Que  pidiendo,  no  obligando, 
Pregunté,  porque  me  importa 

1.  En  pidiendo  =  dès  que  vous  demandez. 
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Saberlo,  si  â  vos  callarlo. 

Y  en  prueba  desto,  seguidme;  * 
Que  aunque,  en  mi  valor  fiado, 

Me  lo  querais  decir,  ântes 
Que  lo  escuche  he  de  libraros. 

DON    FERNANDO. 

Ya  os  sigo. 

MARQUÉS.    {Ap.) 

i  Ah  Dios  !  ^  Que  en  un  noble, 
Guando  de  celoso  rabio 

Y  de  laslimado  muero, 

La  palabra  pueda  tanto?  (Vanse.) 

ESCENA    XII  ^ 
EL    MARQUÉS,    DON   FERNANDO 

MARQUÉS. 

Ya  os  saqué  de  la  ciudad, 
Ya  en  este  campo  desierto 
Alcanza  seguro  puerlo 
Por  mi  vuestra  libertad  ; 

Y  para  poder  seguir 

La  derrota  que  os  agrada, 
Teneis  postas  en  Tablada, 
Barcos  en  Guadalquivir. 

Y  porque  tengo  advertido  '^ 
Que  no  pudo  â  intento  igual 
Lo  subito  deste  mal 
Hallaros  apercebido; 
Porque  ^  no  os  impida  acaso 
Algo  la  necesidad, 

Estas  cadenas  tomad,  [Dale  dos.) 

Que  os  faciliten  "^  el  paso. 

1.  Métrique  =  Redondillas, 

2.  Tener  adfertido  =  remarquer. 

3.  Porque  avec  le  subjonctif  signifie  ajîn  que. 

4.  Que  os  faciliten  =  Subjonctif  à  sens  futur. 
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DON    FERNANDO. 

Guando  la  ocasion  que  veis 
No  me  obligara  a  aceptar, 
Lo  hiciera  por  no  agraviar 
La  largueza  que  ejerceis. 
Por  mil  modos  dejais  presa 
Mi  voluntad. 

MARQUÉS. 

Ya  he  cumplido 
Mi  palabra. 

DON    FERNANDO. 

Y  excedido 
El  efeto  à  la  promesa. 

MARQUÉS. 

Ya,  pues  que  no  me  podeis 
Oponer  esa  excepcion, 
Pedir  puedo  con  razon 
Que  quién  sois  me  declareis; 
Que  digais  que  os  ha  pasado 
Con  mi  hermano  y  doua  Flor, 
Porque  sepa  mi  valor 
A  lo  que  estoy  obligado  ; 
Que  sera  bien,  pues  por  ella 
Ha  sucedido  este  mal, 
Y  soy  la  parte  formai 
En  seguilla  6  defendella\ 
Que  entre  los  dos  brevemente 
La  causa  aqui  sustanciada, 
O  la  perdone  culpada, 
0  la  disculpe  inocente. 
{dp.  Asi  averiguo  mis  celos 
Sin  dar  a  enlender  mi  amor.) 

DON   FERNANDO. 

El  nunca  visto  valor 

1.  Seguilla  ô   defendella  =  segidrla   à   defenderla.    Voir  notes 
antérieures. 
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De  que  os  dotaron  los  cielos, 
Por  igual  engendra  en  rai 
El  recelo  y  confianza; 
Que  amenaza  la  venganza, 
Supuesto  que  os  ofendi, 
Guando  mi  pecho  confia 
De  que  le  tendréis  tambien 
Para  perdonar  â  quien 
No  supo  que  os  ofendia. 

Y  asi,  6  perdonad  mi  ofensa, 
Marqués,  6  el  no  declararme; 
Que  ha  de  ser  el  ocultarme 
De  vos  mi  mayor  defensa. 

MARQUÉS. 

Ved  que  me  habeis  agraviado, 
Pues  dais  en  eso  â  entender 
Que  os  engendra  mi  poder, 

Y  no  mi  valor,  cuidado. 

DON    FERNANDO. 

^  Corao? 

MAR<?UÉS. 

Clara  es  la  razon 
En  que  este  argumento  fundo; 
Que  si  las  leyes  del  mundo 
Piden  la  satisfacion 
Gomo  fué  la  ofensa,  es  llano  ^ 
Que  cuerpo  â  cuerpo  los  dos 
Debo  vengarme,  pues  vos 
Matasteis  asi  â  mi  hermano. 

DON    FERNANDO. 

Es  asi. 

MARQUÉS. 

Pues  si  es  asi, 

Y  que  estamos  hombre  â  hombre, 
Querer  ocultarme  el  nombre 

1.  Es  llano  =z  il  est  clair,  évident.  —  Voir  plus  haut,  se.  IIJ. 
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Guando  os  tengo  â  vos  aqui, 
Y  decir  que  de  esa  suerte, 
Si  no  os  quiero  perdonar 
Mi  ofensa,  pensais  librar 
Vuestra  vida  de  la  muerte, 
^No  es  évidente  probanza 
De  que  pensais  que  pretendo 
Saber  quién  sois,  remitiendo 
A  otra  ocasion  mi  vengan^za, 
Pues  si  teniéndoos  présente, 
Pensais  que  no  quiero  aqui 
Vengarme  de  vos  por  mi, 
Dais  a  entender  claramente 
Que  os  pretendo  conocer 
Porque  pueda  en  mi  ofensor, 
Lo  que  agora  no  el  valor, 
Hacer  despues  el  poder  ? 

DON    FERNANDO. 

Vuestro  valor  solo  ha  sido 
El  que  me  obliga  à  ocultarme  ; 
Que  supuesto  que  librarme 
Prometisteis,  he  creido 
Que  esta  seguro  mi  pecho 
Esta  vez  de  vos  aqui; 
Pues  se  ha  de  entender  asi 
La  proraesa  que  habeis  hecho. 

MARQUÉS. 

No  :  de  mi  palabra  es  esa 
Muy  larga  interpretacion  ; 
Conforme  â  la  relacion 
Se  ha  de  entender  la  promesa. 
Vos  dijistes  que  alterado 
Os  perseguia  el  lugar; 
Dél  os  prometi  librar, 

Y  dél  os  he  ya  librado  ; 

Y  vos  mismo  agora  aqui 
Gonfesastes  que  he  cumplido 
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Mi  palabra,  y  excedido 
Aun  de  lo  que  os  prometï. 
Segan  esto,  no  hay  razon 
Que  declararos  impida, 
Si  ha  de  quedar  fenecida  ^ 
La  causa  en  esta  ocasion. 

DON    FERNANDO. 

En  albricias  de  ^  eso  os  quiero 
Besar  los  heroicos  pies, 
Porque  si  acaso,  Marqués, 
Aqui  â  vuestras  manos  muero, 
Me  sera  mâs  conveniente 
Que  vivir  sobresaltado 
Siempre  del  duro  cuidado 
De  un  contrario  tan  valiente. 

Y  si  os  mato,  â  mi  valor 
Doy  cuanto  en  la  fama  cupo, 
Venciendo  â  quien  nunca  supo 
Sino  salir  vencedor. 

Y  pues  ya  no  me  esta  mal 
Decir  mi  nombre,  yo  soy 
Don  Fernando  de  Godoy, 
De  Gordoba  natural. 

MARQUÉS. 

En  vuestro  valor  advierto 
La  sangre  que  os  ha  animado. 

DON    FERNANDO. 

Bien  pienso  que  lo  ha  probado 
Quien  â  vuestro  hermano  ha  muerto; 
Pues  si  con  igual  hazana 
Os  mato,  decir  podré 
Que  en  una  noche  quebré 
Entrambos  ^  ojos  â  Espana. 

1.  Fenecida  =r=  terminée. 

2.  En  albricias  de  =  Ici  :  en  reconnaissance  de. 
3.-  Entrambos  =  los  dos. 
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Gon  esto  os  he  declarado 
Lo  que  mandais. 

MARQUÉS. 

Resta  agora 
Que  digais  lo  que  con  Flora 

Y  don  Sancho  os  ha  pasado. 

DON    FERNANDO. 

De  vuestro  hermano  ya  oistes 
Que  por  quererme  quitar 
De  una  ventana  el  lugar 
Que  ocupaba,  le  perdistes. 
En  cuanto  à  Flor,  lo  primero 
Pensad  que  jamas  su  honor 
Sufriô  la  duda  menor; 
Luego,  como  caballero 

Y  galan,  me  decid  vos 
Si,  dado  caso  que  fuera 

Yo  tan  dichoso,  que  hubiera 

Secretos  entre  los  dos, 

(i  Diera  el  descubrillos  ^  fama 

A  mi  honor,  si  es,  segun  siento, 

Inviolable  sacramento 

El  secreto  de  la  dama? 

MARQUÉS. 

Pues  si  callar  os  prometo, 

El  ser  quien  soy  ^^no  me  abona  -? 

DON  FERNANDO. 

No  hay  excepcion  de  persona 
En  descubrir  un  secreto. 
En  vano  estais  porfiando. 

MARQUÉS. 

Advertid  que  con  callar 
Me  dais  mâs  que  sospechar 

1 .  El  descubrillos  r=z  el  dcscubrirlos.  Voir  ci-dessus. 

2.  Abona r  =  accréditer,  garantir. 
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Que  podeis  danar  hablando, 
Si  al  constante  desvarîo 
En  que  dais,  de  dona  Flor 
Os  ha  obligado  el  honor. 

DON    FERNANDO. 

No  me  obliga  sino  el  mio, 
Ni  temo  que  sospecheis 
De  su  honor  por  eso  mal  ; 
Que  sois  noble,  y  como  tal 
La  sospecha  engendraréis  ; 

Y  cuando  no,  de  no  hablar 
Nace  sospecha  dudosa, 
Siendo  tan  cierta  y  forzosa 
La  afrenta  de  no  callar. 

Y  porque  mâs  adelante 
No  paseis,  mi  pecho  es 
En  este  caso,  Marqués, 
Un  sepulcro  de  diamante. 

MARQUÉS. 

Ya  no  basta  el  sufrimiento; 
(Ap,  Que  anade  la  resistencia 
A  los  celos  impaciencia 

Y  furias  al  sentimiento.) 
Mas  con  esta  espada  yo 
El  diamante  romperé, 

Y  en  vuestro  pecho  verë 
Lo  que  en  vuestra  boca  no. 

(Acuchillanse.) 

DON    FERNANDO. 

jAh  Marqués!  mucho  valor 
Pusieron  en  vos  los  cielos. 

MARQUÉS    {Ap,) 

La  espada  animan  los  celos, 

Y  el  corazon  el  dolor. 

(Abrâzanse   y    liicJian.) 
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DON    FEIÎNANDO. 

Si  os  igualo  en  valenlia, 
Vos  en  fuerza  me  excedeis. 

MARQUÉS. 

No  os  espante,  cuando  veis 
La  razon  de  parte  mia. 

[Cae  d*^bajo  don  Fernando .) 

DON    FERNANDO. 

i  Ah  cielos  !  Vencido  soy  ^ 

MARQUÉS. 

Decid,  pues  lo  estais  agora, 
Que  os  ha  pasado  con  Flora. 

DON    FERNANDO. 

Resuelto  à  callar  estoy. 

MARQUÉS. 

^  Que  os  resolveis  en  efeto  -, 
Si  con  la  muerte  os  obligo, 
A  no  decirlo  ? 

DON    FERNANDO. 

Gonmigo 
Ha  de  morir  mi  secreto. 

MARQUÉS. 

Levantad,  ejemplo  raro 
De  fortaleza  y  valor, 
Alto  blason  del  honor, 
De  nobleza  espejo  claro. 
Vivid  :  no  permita  el  cielo 
Que  quien  tal  valor  alcanza, 
Por  una  ciega  venganza 
Deje  de  dar  luz  al  suelo. 
Para  con  vos  quedo  bien 

1,  Vencido  soy  =  C'est  là  un  exemple  curieux  de  l'emploi  de 
l'auxiliaire  ser,  emploi  qui  contraste  avec  celui  d'estar  au  vers 
suivant,  le  participe  étant  le  même. 

2.  En  efeto  =  en  efecto. 
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Con  esto,  pues  si  sabeis 
Que  se  que  niuerto  me  liabeis 
Mi  hermano,  sabeis  tarabien 
Que  cuerpo  à  cuerpo  os  venci; 

Y  si  ya  pude  mataros, 
Hago  mas  en  perdonaros, 
Pues  tambien  me  venzo  â  mi'. 
Para  con  ^  el  mundo  nada 
Satisfago  si  aquî  os  diera 
Muerte,  pues  nadie  supiera 
Que  fué  la  autora  mi  espada, 
Por  ei  secreto  que  ofrece 
Esta  muda  obscuridad; 

Y  en  tanto  que  la  verdad 

De  mi  ofensor  se  obscurece, 
No  tengo  yo  obligacion 
De  daros  muerte,  si  bien 
La  tengo  de  inquirir  quién 
Hizo  ofensa  â  mi  opinion. 
Guardàos,  si  viene  â  saberse 
Que  fuistes  vos  mi  ofensor, 
Porque  en  tal  caso  mi  honor 
Habrâ  de  satisfacerse  ; 
Miéntras  no,  para  conmigo 
No  solo  estais  perdonado, 
Pero  os  quedaré  obligado 
Si  me  quereis  por  amigo. 

DON    FERNANDO. 

De  eterna  y  firme  amistad 
La  palabra  y  mano  os  doy. 

MARQUÉS. 

Don  Fernando  de  Godoy, 
Idos  con  Dios  ^,  y  pensad 


1.  Para  con  ■=  envers. 

2.  Idos  con  Dios  =  Cette  formule  peut  avoir  deux  sens  suivant 
la  manière  de  la  prononcer.  Ici  :  Dieu  vous  garde! 
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Que  puesto  que  y  a  la  muerte 
Dejmi  hermano  succdiô, 
Que  màs  que  â  mi  quisc  yo, 
Os  estimo  de  tal  suerte, 
Que  trueco  alegre  y  ufano, 
A  mi  suerte  agradecido, 
El  hermano  que  he  pcrdido 
Por  el  amigo  que  gano  ^ 

1.  On  s'étonnera  sans  doute  de  ce  faux  point  d'iiojiueur  qui 
transforme  aussi  rapidement  l'assassin  de  votre  frère  en  votre 
meilleur  ami. 


GUSTAVO  ADOLFO  BÉCQUER 


Bécqiier,  que  les  Espagnols  considèrent  comme  leur  Henri 
Heine,  peut-être  parce  qu'ils  n'ont  jamais  lu  l'auteup  allemand 
dajis  le  texte,  est  une  figure  curieuse  et  un  peu  fade  du  roman- 
tisme espagnol  au  xix^  siècle.  Ce  langoureux  poète  écrit  à  la 
manière  d'un  jeune  Latin  qui  prendrait  au  sérieux  le  chant  des 
Filles  du  Rhin,  et  se  noierait  avec  délices  dans  l'onde  décevante... 
ou  encore  comme  ce  chevalier  que  Don  Quichotte  nous  montre  se 
précipitant  dans  le  lac  «  de  pez  hirviendo  »  à  la  voix  de  la  sirène 
corruptrice.  Et  les  adolescents  des  provinces  ibères  se  nourris- 
sent des  «  Rimes  »  célèbres  qu'ils  déclameront  ensuite  fiévreuse- 
ment, dans  leurs  modestes  «  casas  de  huéspedes  »  madrilègnes, 
à  l'heure  des  études  universitaires.  Tout  Espagnol  d'aujourd'hui, 
eut  sa  «  maladie  »  de  Bécquer,  et  c'est  peut-être  là  une  des  causes 
de  cette  vague  germanophilie  qui  s'affirme  chaque  jour  dans  la 
jeunesse  active  de  l'Espagne  renaissante. 

Quoi  qu'il  en  soit,  Bécquer  est  certainement  «  surfait  »,  et  ses 
petites  fadaises  sentimentales,  revêtues  du  style  poétique  le  plus 
pauvre  et  le  plus  innocent,  sont  condamnées  à  l'oubli.  Pour  l'in- 
stant, constatons  sa  vogue  croissante  et  les  véritables  «  passions  >> 
qu'il  suscite. 

Bécquer  naquit  à  Séville  en  1837.  Resté  orphelin  dès  l'âge  de 
dix  ans,  il  fut  recueilli  par  sa  marraine  qui  lui  laissa  trop  de 
liberté.  Le  filleul  devint  un  pitoyable  bohème,  ruina  sa  santé, 
et  mourut  à  l'Age  de  trente-trois  ans,  en  1870. 

Le  maigre  bagage  de  ses  productions  comprend  des  contes 
en  prose  par  trop  ingénus;  des  lettres  maladives;  des  impres- 
sions lamartiniennes,  et  enfin  les  célèbres  Rimes  qui  chantent 
dans  tous  les  cœurs  espagnols,  comme  en  France  les  poésies  de 
Musset.  Mais  quelle  différence  entre  les  deux  romantiques!  et 
combien  larmoyant  est  le  verbe  du  Sévillan  !  ^- 

Il  y  a  soixante-seize  Rimes  qui  sont  comme  les  feuillets  déta- 
chés d'un  album  d'amour.  Les  deux  j)ièces  que  nous  publions, 
donneront  une  exacte  impression  du  talent  de  Bécquer,  dont 
recueil  est  la  platitude. 


RIMAS 


Del  salon  en  el  ângulo  oscuro  \ 
De  su  dueiio  tal  vez  olvidada, 
Silenciosa  y  cubierta  de  polvo 
Vei'asc  el  arpa. 

j  Gaânta  nota^  dormia  en  sus  cuerdas, 
Gomo  el  pdjaro  duerine  en  las  ramas, 
Esperando  la  mano  de  nieve 
Que  sabe  arranc^rlas  ! 

i  x\y  !  '^  —  pensé  —  ;  cuântas  veces  el  genio 
Asi  duerme  en  el  fondo  del  alina, 
Y  una  voz,  como  Lâzaro,  espéra 
Que  le  diga  :  k  Levântate  y  anda  !  '•■  » 


Hoy  como  ayer,  manana  como  boy, 

Y  siemppo  igual  ! 

Un  cielo  gris,  u:i  borizoatc  eterno, 

Y  aridar...  andar  ! 


1.  Bicquer  aimo  b:;aucoup  les  fortes  inversions  poétiques, 
'2.  Cudnia  nota  =  cuântas  notas  :  combien  de  notes. 

3.  /Al/  !  z=  hélas  ! 

4.  Métrique  =  Romance  (a-q). 
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Moviéndose  â  compas  ^  como  una  estùpida 

Mâquina,  el  corazon  ; 
La  torpe  inteligencia,  del  cerebro 

Dormida  en  un  rincon. 

El  aima  que  ambiciona  un  paraiso, 

Buscândolo  sin  fe  ; 
Fatiga  sin  objeto,  ola  que  rueda 

Ignorando  por  que. 

Voz  que  incesante  con  el  mismo  tono 

Canta  el  mismo  cantar; 
Gota  de  agua  monôtona  que  cae, 

Y  cae  sin  césar. 

Asi  van  deslizândose  ^  los  di'as 

Unos  de  otros  en  pos^, 
Hoy  lo  mismo  que  ayer...  y  todos  ellos 

Sin  goce  ni  dolor. 

î  Ay  !  â  veces  *  me  acuerdo  suspirando 

Del  antiguo  sufrir... 
Amargo  es  el  dolor  ;  pero  siquiera  ^ 

:  Padecer  es  vivir  !  ^ 


1 .  A  compas  =  en  mesure. 

2.  Deslizândose  =  glissant,  se  glissant. 

3.  En  pos  =  à  la  suite  de,  après. 

4.  A  t^eces  =  parfois. 

5.  Siquiera  =  au  moins. 

6.  Métrique  =  Remarquez  l'alternance  des  décasyllabes  et  des 
petits  vers  de  six  pieds  qui  seuls  riment. 


JOSE   MARIA  DE   PEREDA 


C'est  le  grand  romancier  espagnol  du  xix®  siècle.  Et  cepen- 
dant, c^est  un  pur  «  régionaliste  ».  Seulement,  de  sa  peinture  de 
la  «  montagne  »  s'exhale  une  âme  qui  est  celle  de  TEspagne  tout 
entière  :  de  cette  Espagne  si  fière,  si  noble,  si  traditionnelle  e* 
cependant  si  «  nature  ».  11  y  a  chez  Pereda  une  force  élémentaire 
gouvernée  par  une  discipline  ultra-conservatrice  :  la  discipline 
du  catholicisme  septentrional,  qui  touche  au  mysticisme  carliste. 

En  vérité,  Pereda  a  donné  le  Chant  de  la  Terre  espagnole  :  et 
comme  cette  terre  espagnole  est  entourée  par  l'Océan,  il  nous  a 
donné  aussi  la  Symphonie  de  l'Océan,  de  cette  mer  des  Ganta- 
bres  qui  se  brise  sans  cesse  contre  les  rochers  celtiques  de  San- 
tander,  lesquels  s'imprègnent  de  la  tristesse  infinie  des  légendes 
de  Tristan. 

La  vie  rude  des  pêcheurs  fut  évoquée  dans  la  Puchera  ou  Soti- 
leza;  les  âpres  senteurs  montagnardes  parfument  Penas  arrlba; 
et  l'Espagne  orgueilleuse  s'affirme  partout. 

Pereda  naquit  à  Polanco  en  1834,  fut  élevé  à  Santander,  et 
demeura  toute  sa  vie  attaché  à  sa  province  qu'il  ne  quitta,  en 
11^05,  que  pour  l'autre  monde. 

Il  débuta  par  les  Escenas  montanesas  en  1864.  Puis  vinrent  : 
Bocetos  al  temple  (1876),  El  Buey  suelto  (1877),  Don  Gonzalo  Gon- 
zalez de  la  Gonzalera  (1878),  De  tal  palo  tal  astilla  (1879),  Pedro 
Sdnchez  (1883),  Sotileza  (1884),  et  enfin  Penas  arriba  (1895),  son 
chef-d'œuvre,  et  l'un  des  plus  beaux  livres  que  l'on  ait  écrits  au 
xix"  siècle;  une  âme  virgilienne  y  apparaît. 

La  lettre  de  Nieves  à  son  amie  Yirtudes,  que  nous  allons  repro- 
duire, ne  nous  révélera  pas  le  paysagiste  Pereda,  mais  le  simple 
et  fin  psychologue.  Elle  est  empruntée  au  roman  Al  primer  vuelo 
(2«  éd.  1906). 
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Queridisima  Virtudes  :  \  Gomo  me  habrâs  puesto, 
alla  â  tus  solas  !  i  Que  cosas  habrâs  pensado  de  mi  !  Al 
despedirme  de  ti  en  Sevilla,  muchas  promesas;  y 
después,  si  te  he  visto  no  me  acuerdo.  No  te  lo  digo 
porque  sea  verdad,  sino  porque  imagino  que  lo  diras  tu 
cuando  me  tienes  en  la  memoria.  Ni  es  verdad  eso,  ni 
siquiera  de  su  casta...  Es  decir,  verdad  es  que  te 
prometi  escribirte  â  menudo\  y  verdad  que  no  lo  he 
hecho  hasta  hoy;  pero  no  es  verdad  que  me  haya  olvi- 
dado  de  ti,  no  podria  serlo  aunque  yo  hubiera  querido 
y  tù  te  hubieras  empefiado  en  ello  tembién.  Yo  me 
acuerdo  de  ti  todos  los  di'as  y  â  todas  horas  :  lo  que 
hay  es  que  con  los  mejores  propositos  de  escribirte 
((  manana  »  cada  vez  que  apago  la  luz  para  dormirme  ^, 
viene  el  diablo  con  una  trampa  '^  de  las  suyas  en  cuanto 
me  despierto...  y  hasta  la  otra.  Porque  tù  pensarâs  que 
en  una  soledad  como  la  de  Peleches,  hasta  por  recurso 
de  distraccion  debiera  ser  yo  muy  diligente  en  escri- 
birte, y  que  cuando  no  lo  hago  ni  siquiera  para  entre- 
tener  el  fastidio  que  debe  de  estar  consumiéndome, 
senal  es  de  que  no  me  acuerdo  ni  de  la  Virgen  de  tu 
nombre.  Pues  ahi  esta,  Virtudes  de  mi  aima,  tu  grandi- 

1.  A  menudo  =  souvent. 

2.  Dormirme  =  Un  grand   nombre   de  verbes    neutres    s'em- 
ploient ainsi  avec  un  complément  réfléchi  explétif. 

3.  Trampa  =  piège,  embûche. 
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sima  equivocacion  :  en  suponer  que  yo  me  aburro^  en 
esta  soledad  ni  poco  ni  raucho,  ni  siquiera  un  solo 
instante.  Lejos  de  aburrirme,  son  tantas  las  distracciones 
que  tengo,  que  me  falta  tiempo  para  todo,  hasta  para 
escribirte;  solamente  me  sobra^  para  conocer  mipecado 
y  sentir  sus  mordeduras  en  la  conciencia  \  Esta  si  que 
es  la  pura  verdad  ! 

»  Hoy,  no  porque  esta  el  di'a  lluvioso  y  no  se  puede 
salir,  sino  porque  ya  lo  ténia  decidido  con  toda  reso- 
luciôn,  te  voy  a  consagrar  la  maîïana  entera,  y  aun  la 
tarde,  si  fuere  menester  ^,  para  escribirte  una  carta  que 
valga  por  todas  las  que  te  debo,  y  un  poquito  mas  a 
cuenta  de  las  posibles  faltas  sucesivas,  porque  ya  sabes 
que  somos  pecadoras  y  que  caemos  a  cada  paso,  por 
mucho  cuidado  que  pongamos  al  andar. 

»  Pues  verâs  tu,  Virtudes,  lo  que  pasa  :  yo  sabia  lo 
que  era  Peleches  por  lo  que  habia  oido  a  papa  :  un  lugar 
muy  alto  y  despejado  ^,  y  en  lo  mas  llano  de  él,  nuestra 
casa,  la  ùnica  casa  en  todo  Peleches,  con  grandes  vistas 
à  la  mar  y  hermosos  campos  por  los  otros  lados  :  lo  que 
a  mi  me  gusta  sobre  todas  las  cosas  del  mundo,  como  tu 
sabes  muy  bien;  pero,  amiga  de  mi  aima,  j  que  diferencia 
de  lo  pintado  â  lo  vivo  I  Maravillada  me  quedé  al  ver  con 
mis  propios  ojos  el  incomparable  panorama  que  papa 
me  fué  enseiiando  desde  los  balcones  de  esta  casa  al  dia 
siguiente  de  Uegar,  de  noche  y  obscura  como  boca  de 
lobo;  de  manera  que  todo  cuando  iba  viendo^  aquella 
madrugada,  era  nuevo  para  mi.  [  Que  mar  !  j  que  montes  ! 
l  que  vega  !  [  que  puerto  !  No  me  cansaba  de  contem- 
plarlo,  ni  me  canso  hoy,  ni  me  cansaria  jamâs,  aunque 
me  pasara  la  vida  contemplândolo. 

»    Por  aqui  no  me  habia  enganado  la  ilusion  :  para 

1.  Me  aburro  =  je  m'ennuie. 

2.  Me  sobra  =  A  pour  sujet  tiempo  s.  ent. 

3.  Si  fuere  menester  =  s'il  en  était  besoin. 

4.  Despejado  =■  ras,  uni,  découvert. 

5.  Todo  cuanto   iba  ulendo  =  tout  ce  que  je  découvrais. 
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pintar,  para  pasearme  por  mar  y  por  tierra,  para  sentir, 

para  sonar...  para  todo  y  mucho  mâs,  daba  lo  que  tenia 

delante.  Pero,  amiga,  quién  te  dice  que,  a  lo  mejor  de 

rais   entusiasmos,  ahi   viene  la  étiqueta  de   las  gentes 

villavejanas...   (i  Te    he   hablado    algo    de    Villavieja?... 

Espérate*  que  repase  lo  escrito...  No...  Pues  Villavieja 

es    el    pueblo,  la   villa   a   que  corresponde   el   sitio  de 

Peleches  :  Peleches   en  lo  mas  alto,  y  Villavieja  en  lo 

raâs  bajo,  pero  casi  unidos  por  una  calle  muy  mala  y  un 

paseo   regular.   Villavieja    es   un    poblachon  ^  negro   y 

antiguo,  sucio  y  desmantelado,  con  mucha  gente  desocu- 

pada,   unos    senores    muy    raros,    unas    senoritas   muy 

cursis^    y    otras    muy    estrafalarias  *.     También     hay 

personas  muy  apreciables;  pero  pocas.  Pues  à  lo  que 

iba  :  sin  darnos   tiempo  para  sacudirnos  el  polvo  del 

camino,  i  zas  !  una  nube  de  visitas;  y  en  seguida  otra... 

i  Ay,  Virtudes  de  mi  corazon  !  j  que  fatigas  aquéllas...  y 

([ué  tipos  de  senoritas,  y  de  senoras...  y  aun  de  senores! 

De  lo  que  hicieron  y  dijeron  y  ks  galas  que  traïaii,  no 

le   quiero   hablar  aqui,  porque   no  puedo   :  es   materia 

demasiado  larga;  y  ademàs,  para  que  la  pintura  resuite 

llel,  hay  que  remedar  ^  voces  y  movimicntos,  gesticula- 

ciones  y  otras    cosas   muy  importantes.  Quédese  todo 

cllo    para    pintado    al   natural    cuando   nos    veamos,    y 

conténtate  con  saber  ahora  que  cuando  me  vi  enrcdada 

entre  tanta  visita  y  con  la  obligacion  de  pagarlas  una  a 

una,  y  hasta  con  ciertas  amenazas  sordas  de  festivales 

solemnes  y  de  reuniones  parti culares,  me  espanté  como 

si  toda  la  mar  y  toda  la  villa,  hecha  escombros,  se  me 

vinieran   encima.  Pero  me  tranquilizaron  papa  y  unos 


1.  Espéraie  =  Remarquez  encore  l'emploi  explétif  du  réfléchi. 

2.  Poblachon  =  gros  bourg. 

3.  Ciirsis  =  Néologisme.  Se  dit  des  personnes  qui  affectent 
une  élégance  bien  éloignée  de  leur  caractère;  ou  encore  d'objets 
tris   voyants  mais  ridicules  et  de  mauvais  goût. 

4.  Estrafalarias  ==  extravagantes. 

5.  Remedar  =  imitar. 
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seiiores  muy  buenos  que  andan  aqui  con  nosotros, 
asegurândome  que  aquello  pasari'a  en  média  semana, 
y  que  en  otra  média  quedaria  pagado  en  lo  que  vali'a. 
«  Y  asi  sucediô  afortunadamente.  Heclia  nueslra 
ùltima  visita,  vivimos  libres  é  independientes  como  el 
aire  que  respirâmes  en  estas  alturas  ;  y  tan  ocupadas 
tenemos  las  horas,  que,  segùn  te  dije  al  principio,  hasta 
para  escribirte  me  ha  faltado  tiempo;  y  verâs  como  no 
hay  exageracion  en  lo  que  te  digo.  Sabes  que  lengo  la 
pasiôn  del  campo,  la  pasiôn  de  la  mar,  la  mania  de 
andar  mucho,  y  el  vicie  de  embadurnar^  lienzos  y 
papeles,  por  no  decirte  que  lengo  el  vicie  de  pintar; 
pues  para  saborear  y  dar  fomento  â  estos  vicies  y 
pasiones,  hay  aqui,  no  selamente  les  mcdios  abundantes 
que  ofiece  la  Naluraleza,  sino  ciertos  recursos  accese- 
rios,  pero  de  grandisima  importancia,  que  me  ha 
proporcienado  la  casualidad.  Hay,  por  ejemplo,  quien 
conoce  este  paisaje  senda  â  senda  y  palme  â  palmo  -,  y 
tiene,  como  yo,  el  vicio  de  andar  por  él;  hay  quien 
pinta  y  dibuja  admirablemente;  hay  un  l)arquito  de 
pasee,  un  balandro^...  un  yacht  primerose  que  esta  â 
mi  dispesiciôn,  y  quien  le  gebierna  con  una  deslreza  y 
una  serenidad,  que  te  pasmarian...  hasta  hay,  por  liabci' 
de  tedo,  quien  oiga  con  cerazoa  de  artista  algo  de  le 
que  yo  leco  al  piano,  y  aun  cante,  con  hermosa  voz, 
parte  de  ello,  acortpanado  por  mi.  Con  este  ne  pedia 
conlar  yo,  racionalmente,  al  venir  â  Yillavieja;  y  mucho 
menés  con  que  el  incansable  guia,  el  andarin '' cnlusiasla 
de  la  Naturaleza,  y  cl  pinter  y  el  diestro  pilote,  y  el 
(iiieno  del  hermose  yacht,  y  el  aficionado  â  la  l)iieiia 
ujùsica,  estuvieran  reunidos  en  una  solo  persona,  un 
inezo  que  no  pasarâ  de  veintiocho  anos.  Pâsmate  ahera 
mâs    :    este    meze    es    farmacéutico;    y    ;  pâsmate    mas 

1.  Embadnrnar  =.  barbouiller. 

2.  Palmo  ci  palmo  =  pied  à  pied. 

3.  Balanciro  =  cutter,  vaisseau  à  un  mai. 

4.  Andarin  z=.  marcheur,  excursionniste. 
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todavia!  se  llarna  Lelo  de  nombre  y  Pérez  de  apellido; 
es  decir,  Leto  Pérez,  boticario  de  Villavieja,  como  le 
pondrân  en  los  sobres  de  las  cartas.  ^  No  parece 
mentira?...  También  nos  acompaiia  mucho,  câsi  tanto 
como  él,  un  senor  de  muy  buena  sombra,  don  Claudio 
Fuertes  y  Léon,  comandante  retirado  y  administrador 
y  apoderado  de  papa  aqui.  Pero  este,  aunque  es  muy 
bueno,  y  fîno  y  carinoso,  y  con  caidas^  deliciosas,  es  y  a 
un  senor  mayor,  y  ademâs,  con  un  miedo  à  los  paseos 
maritimos,  que  nos  hace  morir  de  risa.  Figùrate  que  él 
es  de  Astorga...  A  estos  dos  sujetos  y  â  don  Adriân  el 
boticario,  padre  de  Leto  (un  viejecillo  todo  negro  de 
arriba  abajo,  menos  la  cabeza  que  es  gris,  y  la  carita 
trigueiia,  muy  bueno,  jbuenisimo!),  que  nos  acompana 
un  rato  hasta  la  hora  de  cenar,  esta  reducida  nuestra 
sociedâd  en  Peleches.  Pues  con  ella  sola  y  lo  que  Dios 
ha  esparcido  con  tanta  abundanciay  hermosura  alrededor 
de  este  «  solar^  de  mi  mayores  »,  como  dice  papa, 
resultan  maravillas  de  placer...  Por  supuesto  que  â  ti 
que  le  espanta  la  soledad,  y  te  entristece  el  ruido  de  las 
arboledas,  y  te  hechiza  el  de  la  calle,  y  te  embriaga  el 
vaho^  de  los  salones,  ha  de  parecerte  inconcebible  lo 
que  te  afirmo;  pero  te  advierto  que  no  trato  de  que  me 
envidies,  sino  de  que  sepas  lo  que  me  pasa.  Recuerda, 
para  que  te  cueste  menos  trabajo  creerme,  en  cuântas 
cosas  he  andado  yo  al  rêvés  de  las  demâs.  Por  ejemplo 
(y  te  le  cito  porque  me  le  bas  citado  tù  bien  à  menudo, 
como  de  lo  mas  asombroso  de  mis  rarezas]  :  yo  entré  en 
el  colegio,  por  gusto  mio  tanto  6  mâs  que  de  mi  padre, 
â  la  edad  en  que  algunas  colegialas  dejan  3^a  de  serlo;  y 
todo  el  afân  que  tuviste  tù,  y  de  ordinario  se  tiene  entre 
foso^ras,  por  vestirse  de  largo,  le  tuve  yo  por  continuar 
veslida  de  corto,  y  si  no  de  corto  precisamente  (porque 

1.  Caidas  =z  Fig.  Sorties,  traits  d'esprit,  à  propos. 

2.  Solar  =  maison,  demeure  d'une  famille  ancienne  et  noble, 
manoir.  —  Son  emplacement. 

3.  Vaho  =  vapeur,  exhalaison,  fort  parfum. 
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â  ciertas  alturas  de  la  vida  hubiera  sido  eso  una  ridi- 
culez  ademâs  de  una  grande  inconveniencia),  de  entre 
dia  y  noche  siquiera,  à  modo  de  crepùsculo  indécise, 
que  no  te  obliga  â  nada  y  en  cambio  te  déjà  libre  entre 
la  muchedumbre  anônima,  con  los  sentidos  muy  espa- 
bilados*  :  vamos,  una  ganga^  para  verlo  todo  sin  ser 
vista  de  nadie.  Asi  fué  quq  cuando  por  primera  vez  me 
vesti  de  senorita  disponible,  ya  estabas  tù  de  vuelta 
buen  rato  hacia.  De  las  cosas  del  mundo  por  dentro,  no 
conozco  sino  lo  que  vosotras  me  habéis  contado;  otro 
poquito  mâs  que  he  atisbado^  por  las  rendijas*  alpasar, 
principalmente  con  miss  Mary,  aquella  institutriz  inglesa 
que  despidio  papa  de  muy  buena  gana  al  entrar  yo  en  el 
colegio,  y  habia  tomado  un  ano  antes;  lo  poco  que  he 
aprendido  con  el  trato  de  las  amistades  de  casa,  y  lo 
que  se  ve  6  se  trasluce  ^  en  las  paginas  de  algunos 
libros  y  entre  renglones  de  otros.  Con  estos  antécé- 
dentes a  la  vista  y  lo  que  sabes  de  mis  gustos  é  inclina- 
ciones,  (î  podrâ  chocarte  lo  mâs  mi'nimo  que  con  los 
enumerados  elementos  de  diversion  que  hay  en 
Peleches,  y  â  ti  te  matarian  de  pesadumbre,  me  pase  yo 
las  horas  sin  sentirlas  ? 

»  Mis  contrariedades  correspondientes  llegué  â  tener 
dentro  de  ello,  no  te  créas,  y  aun  empecé  â  sentirlas  un 
poco,  porque  los  amigos  no  son  de  liierro,  y  papa  no 
esta  ya,  por  falta  de  costumbre,  para  abusar  de  ciertas 
valentias  ;  pero  todo  se  fué  venciendo  con  la  mayor  faci- 
lidad  y  hasta  con  ventajas  para  mi  ;  pues  me  he  avezado  ^ 
â  andar  sola  cuando  no  tengo  quién  me  acompane  por 
estos  despejados  alrededores,  y  sola  voy  también  con 

1.  Espabilados  =  éveillés. 

2.  Ganga  =.  bonne  acquisition,  bonne  affaire  (sens  figuré). 

3.  Atisbar  =  guetter,  fureter. 

4.  Rendijas  =  fentes  des  portes  ou  des  myrs. 

5.  Traslucirse  =  apparaître,  comme  à  travers  un  corps  trans- 
parent. 

6.  Afezafse  ci  =  acostumbrarse  d. 
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Leto,  en  su  yacht,  cuando  papa  no  se  encuentra  de 
humor  para  venirse  con  nosotros.  Eslo désola  con  Leto, 
no  lo  tomes  al  pie  de  la  letra;  porque  Leto  sierapre  va 
acompanado  de  su  marinero,  un  tal  Coimias,  un  tipo  muy 
original  y  muy  simpâtico,  aunque  es  bizco  ^  de  los  dos 
ojos.  Por  de  contado  que  ^  esta  tercepa  persona  indis- 
pensable en  el  barco  para  ^yudar  en  la  maniobra  â  su 
piloto,  maldita  la  falta  hari'a  alli  para  otra  cosa,  sino  por 
el  bien  parecer;  y  si  tù  conocieras  â  Leto  como  le  co- 
nozco  yo,  pensarias  de  la  misma  manera.  Le  creo  capaz 
de  las  naâs  heroicas  abnegaciones.  No  te  n'as  ;  porque  te 
juro  que  es  de  lo  mas  singular  que  se  ha  visto  este  sujeto. 
Primeramente  es  un  gran  mozo,  no  por  la  talla,  que  no 
pasa  de  la  regular,  ni  por  lo  aparatoso  ni  relumbrante, 
sino  por  lo  varonil  y  lo  que  puede  llamarse  bien  heclio 
de  pies  â  cabeza;  guapo,  muy  guapo,  de  hermosos  ojos, 
preciosa  barba,  pelo  abundante,  cutis  algo  tomado  por 
el  sol  y  el  aire,  pero  jugoso.,.  de  hombre  sano...  en  lin, 
un  hombre,  lo  que  se  llama  un  hombre  en  toda  régla. 
Esto  es  lo  primero  que  se  echa  de  ver  en  Leto  Ferez... 
si  él  no  sabe  que  se  le  mira;  porque  si  lo  sabe,  ya  es 
otro.  Y  esta  es  una  de  las  singularidades  de  este  chico  : 
se  empena  (6  mejor  dicho,  se  empenaba,  porque  ùltima- 
mente  ya  no  se  empena  tanto)  en  que  es  una  persona 
enteramente  insignificante  en  hechos,  en  dichos  y  en 
pensamientos;  y  esta  idea  le  amilana  ^%  le  acoquina^... 
vamos,  hasta  le  desmorona^.  No  puede  llevarse  â  mayor 
extremo  la  modestia,  de  todo  corazon.  Te  he  dicho  que 
dibuja  y  pinta  acuarelas  admirablemente;  pues  ha  sido 
preciso  que  se  lo  afirme  yo  con  insistencia,  para  que 
llegue  â  creerlo  un  poco  y  se  atreva  â  dibujar  6  â  pintar 
delante  de  nosotros.  Algo  parecido  sucede  con  lo  poco 

1.  Bizco  =  bigle,  qui  louche. 

2.  Por  de  contado  que  =  Loc.  pour  sûr  que... 

3.  Amilanar  =  épouvanter,  décourager. 

4.  Acoqulnar  =  Même  sens. 

5.  Desmoronar  =z  faire  perdre  le  courage,  l'aplomb. 
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que  canU,  con  una  hermosa  voz  de  ban'tono;  y  otro 
tanto  con  su  conversacion  :  ya  no  se  corta^  delante  de 
mi...  jy  si  vieras  que  bien  habla  y  con  que  expresiôn 
tan  interesante,  cuando  se  déjà  ir  confiado  en  sus  pro- 
pias  fuerzas  !  Al  principio  era  delicioso  hablando  con- 
migo  :  aunque  en  la  mirada  iilteligente  se  le  conocia  que 
no  ignorabâ  dônde  estaba  la  salida  de  su  apuro  ^,  siem- 
pre  sali'a  por  lo  peor  y  lo  mas  desairado.  Tan  atolon- 
drado^  se  poni'a.  jY  que  manera  tan  deliciosa  tenia  â 
veces  de  enmendar  lo  que  él  llamaba  sus  gansadas!  Te 
asombrarias  de  lo  candoroso  y  noblote  que  es,  si  te  con- 
tara  el  caso  de  cierto  clavel  que  â  mi  se  me  cayo  de  la 
boca  y  recogiô  él  del  suelo;  cooao  le  volvio  â  tirar 
porque  ya  no  me  servi'a;  como  y  cuândo  y  de  que  ma- 
nera tan  original  volvio  â  buscarle  y  le  guardo  como 
oro  en  pafio,  y  como  llegué  yo  à  descubrirlo  todo.  Por 
supuesto  que  no  me  di  por  ofendida  con  la  inocentada, 
ni  habia  motivos  para  ello.  Este  le  alentô  algo;  y  pued« 
decirse  que  desde  entonces  data  la  relativa  serenidad 
con  que  se  conduce  delante  de  nosotros. 

»  Pero  donde  hay  que  verle  es  en  su  balandro  primo- 
roso,  regalo  de  un  inglés  espléndido  que  vivio  en  Villa- 
vieja  dos  anos,  y  Uego  â  entusiasmarse  con  las  raras 
prendas*  de  este  chico.  jAlli  si  que  es  otro  hombre, 
Virtudes!  Alli  no  conoce  â  nadie,  ni  se  intimida  por 
nada.  El  es  senor  y  rey  de  la  escena  y  del  escenario.  Lo 
mismo  que  el  jinete  ^  con  su  caballo  brioso,  parece  que 
se  identiûca  él  en  la  mar  con  el  esbeltobarquichuelo  que 
le  domina.  AUï  es  Leto,  en  cuerpo  y  aima,  en  pleno 
senorio  de  si  mismo  y  tal  como  Dios  quiso  que  fuera. 
No  se  temen  peligros  â  su  lado;  viéndole  sonreir,  con 
la  noble  é  inteligente  mirada  puesta  en  todo,  me  dejaria 

\ .   Corlarse  =z  rester  court. 

2.  Apuro  =  Ici  :  embarras,  détresse. 

3.  Atolondrado  =  étourdi,  en  suspens,  coi. 

4.  Prendas  =  dons,  qualités. 

5.  Jinete  =.  cavalier,  écuyer. 
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llevar  en  aquella  câscara  de  nuez  hasta  los  confines  del 
mundo  sin  el  menor  recèle. . 

»  Y  hagamos  un  alto  ^  aqui,  porque  me  asalta  de 
repente  una  sospecha  reparando  en  el  calor  de  lo  que 
dejo  escrito  sobre  el  hijo  del  boticario  de  Villavieja,  y 
recordando  lo  maliciosa  que  ères  tu.  Aunque  no  lo 
fueras,  te  reconoceria  cierto  derecho  ahora  para  dudar 
del  desinterés  do  mis  elogios;  porque  yo  misma,  con 
ser  como  soy,  cuando  he  visto  en  algûn  libro  entrete- 
nerse  â  la  heroina  en  semejantes  ponderaciones  de  un 
galân  circunvecino,  al  punto  ^  me  he  dicho  :  «  cogidita 
te  tengo,  clavadita  me  estas.  »  Ya  ves  si  soy  franca, 
Virtudes.  Pues  te  equivocarias  si  tal  pensaras  de  mi  con 
relacion  à  este  mozo,  por  lo  mucho  que  te  le  ensalzo. 
Ni  barruntos  ^  hay  siquiera  de  lo  que  pudieras  pre- 
sumir,  ni  trazas  de  que  a  él  le  hâya  pasado  por  las 
mientes  la  menor  idea  de  esa  especie,  ni  razon  para  que 
pase  tampoco  por  las  mias...  Empiezo  â  vivir  ahora; 
acabo  de  salir,  como  quien  dice,  del  nido,  con  hambre 
de  libertad  y  de  espacio  en  que  gozarla  sin  estorbos*; 
iy  habia  de?...  |  que  locura,  Virtudes!  Simpatia  pro- 
funda;  estimacion  grandisima;  amistad  sincera,  eso  si, 
porque  todo  se  lo  merece...  Lo  positivo,  lo  cierto,  es 
que  si  se  me  preguntara  hoy  por  quien  tuviera  en  su 
voluntad  el  don  de  arreglar  las  cosas  al  capricho  de  la 
mia,  que  es  lo  que  mas  ambiciono,  responderi'a  sin  titu- 
bear^  y  con  el  corazon  en  la  lengua  :  a  que  no  tenga  lîn 
esta  vida  que  ahora  traigo.  »  Y  nada  mâs  ni  nadamenos, 
Virtudes,  créasme  6  no  me  créas. 

»  Y  vamos  â  qtra  cosa.  Mi  primo  Nacho  debe  de  estar 
aqui  dentro  de  ^  quince  6  veinte  dias  :  nos  ha  escrito  ya 

1.  Un  alto  =  un  arrêt,  une  halte. 

2.  Al  punto  =  sur-le-champ. 

3.  Barruntos  =  soupçons,  l'ombre  de. 
/i.  Estorbos  =  obstacles. 

5.  Tltubear  =  pacllar,  hésiter. 

6.  Dentro  de  =i  Loc.  adv.  :  d'ici. 
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SU  llegada  à  Inglaterra.  Con  este  motivo  le  bemos  arrc- 
glado  su  gabinete  del  mejor  modo  que  nos  ba  sido  po- 
sible  con  los  pocos  recursos  que  hay  â  mano.  Yo  creo 
que  ha  quedado  muy  bien;  pero  â  papa  todo  le  parece 
poco  para  ese  sobrino...  ^ 

»  Gomo  él  es  tan  menudito  de  formas  y  parece,  por 
el  estilo  de  sus  cartas,  la  misma  languidez  en  carne  y 
hueso,  me  temo  mucho  que  no  sirva  maldita  lacosapara 
la  vida  que  hacemos  aqui.  Si  résulta  este  verdad,  y  por 
miramientos  de  cortesia  tenemosque  acomodarnos  noso- 
tros  d  su  modo  de  andar...  jentonces  si  que  me  voy  a 
divertir!  Hoy  por  boy,  me  apuran  un  poco  estas  dudas. 
Esto  no  es  decirte  que  sienta  la  venida  de  mi  primo; 
pero  si  me  dijera  que  por  su  gusto  renunciaba  â  venir, 
6  que  lo  aplazaba^  hasta  el  otro  verano,  puede  que  me 
alegrara  la  noticia.  ^Me  quieres  mas  franca  ? 

»  Pienso  comenzar  muy  pronto  una  larga  tanda  de 
banos  de  ola^  :  no  porque  los  necesite,  sino  por  probar 
de  todo  lo  bueno  que  bay  aqui  ;  y  la  playa  esta  es  de  las 
mejores  del  mundo,  en  opinion  de  los  villavejanos  que 
no  la  usan  nunca  para  eso...  ni  para  cosa  alguna. 

))  Se  espéra  dentro  de  unos  di'as  la  llegada  de  El  A  liante  y 
un  vaporcillo  costero,  el  ùnico  barco  que  entra  en  este 
puerto  y  da  que  bacer  ^  â  su  aduana.  Viene  cada  seis  ù 
ocho  meses  â  cargar  el  carbon  de  piedra  que  se  ba  ido 
acopiando  en  una  mina  de  ello  que  tiene  un  sujeto  de 
aqui.  Dicen  que  la  entrada  de  ese  vapor  es  siempre  un 
acontecimiento  en  Villavieja,  y  la  ùnica  ocasion  en  que 
se  ven  villavejanos  en  el  muelle  y  sus  inmediaciones.  Es 
curioso,  ^verdad?  Por  eso  te  lo  cuento,  y  también  por- 
que no  tengo  cosa  mejor  que  contarte,  por  abora. 

»  Con  motivo  tan  poderoso  y  la  promesa  formai  de 
ser  mas  diligente  para  escribirte  en  lo  sucesivo,  termino 
aqui  esta  carta  ofreciéndote  su  extension  y  las  franquezas 

1.  Aplazaba  =  renvoyait,  remettait. 

2.  Banos  de  ola  =  Litt.  :  bains  de  vague,  bains  de  mer. 

3.  Dar  que  haccr  =  Loc.  verb.  :  donner  du  fil  à  retordre. 
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de  que  va  henchida^,  como  ejemplo  que  estas  obligada  â 
imilar  cuando  me  contestes;  sobre  todo  el  de  la  fran- 
queza.  Gon  ella  y  el  acopio  que  habrâ  en  casa,  («que 
mejor  novela^^  para  mi  que  la  carta  que  me  escribas? 

»   En  espéra  de  ella,  te  abraza  con  toda  su  aima  tu 
amiga 

»    NlEVES. 

>»  A^osto  5  de  18...  >> 


1,  Henchida  ==.  Fig.  gonflée,  bourrée. 

2.  Nouela  =  s.-e.  puede  haber  ou  habrd. 


JUAN   VALERA 


Un  dilettante  et  un  sceptique.  Par  ces  traits  seulement,  il  auto- 
rise le  parallèle,  si  souvent  fait,  entre  Anatole  France  et  lui. 
Mais  il  lui  manque  d'être  un  puriste.  Juan  Valera  ne  sera  jamais 
un  classique,  au  même  titre  qu'un  Antonio  de  Alarcôn  par  exem- 
ple. Et  cependant  bien  des  critiques  s'y  sont  trompés.  Valera 
fut  un  écrivain  de  décadence,  et  sa  sophistique  brillante,  sa 
froideur  lucide,  son  goût  raffiné  ne  peuvent  rivaliser  avec  la 
musicale  beauté  du  Dian'o  de  Africa.   . 

Il  eut  la  vie  tourmentée  d'un  touriste.  Né  en  1824  à  Cabra, 
dans  la  province  de  Gordoue,  il  s'en  fut  étudier  à  Malaga  et  à 
Grenade.  Devenu  diplomate,  il  servit  le  duc  de  Rivas,  puis  fit 
partie  des  légations  de  Naples,  Lisbonne,  Rio  de  Janeiro,  Dresde, 
Saint-Pétersbourg.  Il  fut  élu  député;  il  représenta  son  pays  en 
Allemagne,  aux  États-Unis,  en  Belgique  et  en  Autriche.  Il  devint 
aveugle;  et  il  mourut  en  1905. 

Après  un  essai  malheureux  de  Poésies  (1858),  il  s'adonna  à  la 
nouvelle  psychologique.  Sa  fine  intuition  des  âmes  modernes  lui 
permit  d'écrire  un  cycle  d'études  pénétrantes  et  définitives  :  la 
Pépita  Jimenez  (1874),  Las  Ilusiones  del  Doctor  Faustino  (1875), 
el  Comendador  Mendoza  (1877),  Dona  Luz  (1879),  Genio  y  Figura 
(1897),  De  uarios  colores  (1898)  et  Morsamor  (1899). 

Le  même  talent  observateur  apparaît  dans  ses  contes  philo- 
sophiques :  et  Asclepigenia  s'égale  à  ceux  de  Voltaire. 

Enfin  des  œuvres  de  critique,  des  recueils  de  contes,  établis- 
sent solidement  sa  réputation  d'écrivain.  Il  est  sans  doute  diffi- 
cile de  rencontrer  chez  les  Espagnols  un  mélange  aussi  parfait 
de  facilité  et  de  haute  tenue  littéraire.  Ce  style  étincelant  et 
châtié,  cette  ironie  perçante  et  ce  sourire  un  peu  dédaigneux 
donnent  l'impression  que  l'Espagne  littéraire  peut  avoir  des 
mœurs.  Nous  n'étions  pas  habitués,  jusqu'ici,  à  ce  spectacle,  et 
nous  nous  en  étonnons.  Valera  annonce  Benavente.  En  vérité, 
le  renanisme  a  eu  son  influence  dans  le  pays  de  Cervantes. 

Le  conte  japonais  qui  va  suivre  est  un  exemple  d'émotion  con- 
centrée et  d'art  infini. 


EL  ESPEJO  DE  MATSUYAMA 


Muclio  tienipo  hâ  vivian  dos  jôvenes  esposos  en  lugar 
muy  apartado  y  rùstico.  Teni'an  una  hija  y  ambos  la 
amaban  de  todo  corazon.  No  dire  los  nombres  de  ma- 
rido  y  mujer,  que  ya  cayeron  en  olvido,  pero  dire  que 
el  sitio  en  que  vivian  se  llamaba  Matsuyama,  en  la  pro- 
vincia  de  Echigo. 

Hubo  de  acontecer,  cuando  la  nina  era  aùn  muy  pe- 
quenita,  que  el  padre  se  vio  obligado  a  ir  â  la  gran 
ciudad,  capital  del  Imperio.  Como  era  tan  lejos,  ni  la 
madré  ni  la  nina  podian  acompanarle,  y  él  se  fué  solo, 
despidiéndose  de  ellas  y  prometiendo  traerles,  â  la 
vuelta,  muy  lindos  regalos*. 

La  madré  no  habia  ido  nunca  mâs  alla  de  la  cercana 
aldea,  y  asi  no  podi'a  desechar  cierto  temor  alconsiderar 
que  su  raarido  emprendia  tan  largo  viaje;  pero  al  mismo 
tiempo  senti'a  orgullosa  satisfacciôn  de  que  fuese  él,  por 
todos  aquellos  contornos,  el  primer  hombre  que  iba  â  la 
rica  ciudad,  donde  el  rey  y  los  magnâtes  habitaban,  y 
habia  que  ver  tantos  primores  y  maravillas. 

En  fin,  cuando  supo  la  mujer  que  volvia  su  marido, 
vistio  ti  la  nina  de  gala  ^,  lo  mejor  que  pudo,  y  ella  se 
vistiô  un  precioso  traje  azul  que  sabia  que  â  él  le  gus- 
taba  en  extremo. 


1 .  Rei^alos  =  cadeaux. 

2.  De  î^ala  =  En  habits  de  fête.  —  Une  «  soirée  de  gala  »   se 
dit  en  espagnol  «   una  noche  de  moda  ». 
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No  atino  ^  â  encarecer  el  contento  de  esta  buena  mujer 
cuando  vio  al  marido  volver  â  casa  sano  y  salvo.  La 
chiquitina  -  daba  palmadas  y  sonreia  con  deleite  al  ver 
los  juguetes  que  su  padre  le  Irajo.  Y  él  no  se  hartaba  de 
contar  las  cosas  extraordinarias  que  habia  visto,  durante 
la  peregrinacion,  y  en  la  capital  misma. 

—  A  ti  —  dijo  â  su  mujer  —  te  he  trai'do  un  objeto  de 
extraiio  mérito;  se  llama  espejo.  Mirale  y  dime  que  ves 
dentro. 

Le  dio  entonces  una  cajita  chata  ^,  de  madera  blanca, 
donde,  cuando  la  abriô  ella,  encontre  un  disco  de  métal. 
Por  un  lado  era  blanco  como  plata  mate,  con  adornos 
en  realce^  de  pâjaros  y  flores,  y  por  el  otro,  brillante  y 
pulido  como  cristal.  Alli  miro  la  joven  esposacon  placer 
y  asombro,  porque  desde  su  profundidad  vio  que  la 
miraba,  con  labios  entreabiertos  y  ojos  animados,  un 
rostro  que  alegre  sonreia. 

—  êQué  ves?  —  pregunto  el  marido,  encantado  del 
pasmo  de  ella  y  muy  ufano^  de  mostrar  que  habi'a  apren- 
dido  algo  durante  su  ausencia. 

—  Yeo  â  una  linda  moza,  que  me  mira  y  que  mueve 
los  labios  como  si  liablase,  y  que  lleva  j  caso  extraiio  ! 
un  vestido  azul,  exactamente  como  el  mio. 

—  Tonta,  es  tu  propia  cara  la  que  ves;  —  le  replico 
el  marido,  muy  satisfecho  de  saber  algo  que  su  mujer 
no  sabia.  —  Ese  redondel  de  métal  se  llama  espejo.  En 
la  ciudad  cada  persona  tiene  uno,  por  mâs  que^'  noso- 
tros,  aqui  en  el  campo,  no  los  hayamos  visto  hasta  hoy. 

Encantada  la  mujer  con  el  présente,  paso  algunos  dias 
mirândose  à  cada  momento,  porque  como  ya  dije,  era  la 
primera  vez  que  habia  visto  un  espejo,  y  por  consi- 

1.  No  atino  d  =  no  llego  d,  no  aciérie  â. 

2.  La  chiquitina  =  la  toute  petite. 

3.  Chata  =.  aplatie,  plate. 

4.  En  lealce  ==:  en  relief. 

5.  Ufano  =  orgulloso,  vanidoso. 

6.  Poj'  mds  que  ==:  aunque. 
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guientc,  la  imagen  de  su  linda  cara.  Considéra,  con 
todo,  que  tan  prodigiosa  alhaja  teni'a  sohrado  precio 
para  usada  de  diario  ',  y  la  guardo  en  su  cajita  y  la  oculto 
con  cuidado  entre  sus  màs  estimados  tesoros. 

Pasaron  aiios,  y  marido  y  mujer  vivian  au  x  muy  di- 
chosos.  El  hechizo  ^  de  su  vida  era  la  niîia,  que  iba 
creciendo^  y  era  el  vivo  retrato  de  su  madré,  y  tan  cari- 
iiosa  y  buena  que  todos  la  amaban.  Pensando  la  madré 
en  su  propia  pasajera  vanidad,  al  verse''  tanbonita,  con- 
servé escondido  el  espejo,  recelando  que  su  usopudiera 
engreir  a  la  nina.  Gomo  no  hablaba  nunca  del  espejo,  el 
padre  le  olvido  del  todo.  De  esta  suerte  se  cricS  la 
muchacha  tan  sencilla  y  candorosa  como  habi'a  sido  su 
madré,  ignorando  su  propia  hermosura,  y  que  la  refle- 
jaba  el  espejo. 

Pero  llego  un  dîa  en  que  sobrevino  tremendo  infor- 
tunio  para  esta  familia  hasta  entonces  tan  dichosa.  La 
excelente  y  amorosa  madré  cayo  enferma,  y  aunque  la 
hija  la  cuido  con  tierno  afecto  y  soli'cito  desvelo  ^,  se  fué 
empeorando^  cada  vez  mâs,  hasta  que  no  quedo  espe- 
ranza,  sino  la  muerte. 

Guando  conocio  ella  que  pronto  debi'a  abandonar  a  su 
marido  y  a  su  hija,  se  puso  muy  triste,  afligiéndose  por 
los  que  dejaba  en  la  tierra  y  sobre  todo  por  la  nina. 

La  llamo,  pues,  y  le  dijo  : 

—  Querida  hija  mia,  ya  ves  que  estoy  muy  enferma  y 
que  pronto  voy  a  morir  y  a  dejaros  solos  à  ti  y  a  tu 
amado  padre.  Guando  yo  desaparezca,  prométeme  que 
mirarâs  en  el  espejo,  todos  los  dias,  al  despertar  y  al 


1.  De  diario  =  tous  les  jours. 

2.  Hechizo  =  encanto,  charme. 

3.  Iba  creciendo  =   grandissait.   Le  verbe   ir  employé  comme 
auxiliaire  donne  au  verbe  qui  suit  un  sens  progressif. 

4.  Al  uerse  =  Marquant   la   simultanéité    de   deux  actions,   le 
participe  présent  se  rend  par  l'infinitif  précédé  de  al, 

5.  Desvelo  =  soins  anxieux,  veilles  inquiètes. 

6.  Se  fué  empeorando  =  s'empira. 
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acostarte.  En  él  me  verâs  y  conocerâsqueestoy  siempre 
velando  por  ti. 

Dichas  estas  palabras,  le  mostrô  el  silio  donde  estaba 
oculto  el  espejo.  La  niîia  prometio  con  lâgrimas  lo  que  su 
madré  pedia,  y  esta,  tranquilay  resignada,  expiré  a  poco. 

En  adelante,  la  obediente  y  virtuosa  nina  jamâs  olvido 
el  precepto  materno,  y  cada  mafiana  y  cada  tarde  tomaba 
el  espejo  del  lugar  en  que  estaba  oculto,  y  miraba  en  él, 
por  largo  rato  é  intensamente.  Alli  veïa  la  cara  de  su 
perdida  madré,  brillante  y  sonriendo.  No  estaba  pâlida 
y  enferma  como  en  sus  ùltimos  dias,  sino  hermosa  y 
joven.  A  ella  confiaba  de  noche  sus  disgustos  y  penas 
del  dia,y  en  ella,  al  desperlar^,  buscaba  aliento  y  carino 
para  cumplir  con  sus  deberes. 

De  esta  manera  vivio  la  nina,  como  vigilada  por  su 
madré,  procurando  '^  complacerla  en  todo  como  cuando 
vivi'a,  y  cuidando  siempre  de  no  hacer  cosa  alguna  que 
pudiera  afligirla  6  enojarla.  Su  mas  puro  contento  era 
mirar  en  el  espejo  y  poder  decir  : 

—  Madré,  hoy  he  sido  como  tu  quieres  que  yo  sea. 
Advirtio  el  padre,   al  cabo,   que  la  nina  miraba  sin 

falta  en  el  espejo,  cada  manana  y  cada  noche,  y  parecia 
que  conversaba  con  él.   Entonces  le  pregunto  la  causa 
de  tan  extrana  conducta. 
La  nina  constesto  : 

—  Padre,  yo  miro  todos  los  di'as  en  el  espejo  para  ver 
a  mi  querida  madré  y  hablar  con  ella. 

Le  refirio  ademâs  el  deseo  de  su  madré  moribunda  y 
que  ella  nunca  habi'a  dejado  de  cumplirle. 

Enternecido  por  tanta  sencillez  y  tan  fiel  y  amorosa 
obedencia,  vertio  él  lâgrimas  de  piedad  y  de  afecto,  y 
nunca  tuvo  corazon  para  descubrir  a  su  hija  que  la 
imagen   que  veia  en  el  espejo  era  el  trasunto  ^  de  su 


1.  Al  despertar  =.  en  s'éveillant. 

2.  Procurando  =  Véritable  auxiliaire  :  cherchant  à. 

3.  Trasunto  =  copia. 
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propia  diilce  figura,  que  el  poderoso  y  blando  lazo  del 
amor  filial  hacia  cada  vez  mas  semejante  a  la  de  su  difunta 
madré. 

Madrid,  1887. 


ARMANDO   PALACIO   VALDES 


La  jeunesse  littéraire  feint  de  l'ignorer.  Ce  grand  seigneur  de» 
lettres,  qui  vit  à  l'écart,  comme  en  une  tour  d'ivoire,  et  qu'un- 
succès  à  l'étranger  semble  préoccuper  bien  mieux  que  l'estime 
de  ses  compatriotes,  déconcerte  les  purs  Espagnols  et  les  rend 
jaloux. 

Cependant  nul,  parmi  les  écrivains  modernes,  n'est  plus  digne 
d'admiration.  Son  œuvre  en  perpétuelle  évolution,  en  incessants 
progrès,  représente  l'apogée  de  l'école  réaliste  ;  et  nous  assistons 
à  ce  spectacle  unique  d'un  réaliste  espagnol  qu'intéresse  l'uni- 
versel. Le  roman  de  Palacio  Valdés  est  exempt  de  ces  faiblesses 
qui  sont  la  conséquence  d'un  régionalisme  outrancier.  Très  varié 
par  le  sujet,  l'ambiance  et  le  style,  il  répond  à  la  formule  inter- 
européenne, et  ne  s'inquiète  guère  des  problèmes  nationaux. 

Marta  y  Maria  (1883)  et  La  Hermana  de  San  Siilpicio  (1889) 
consacrèrent  sa  renommée.  Dès  lors  notre  auteur  devint  ambi- 
tieux :  Riuerita^  La  Espinna,  La  Fe,  El  MaestraïUf  (1893),  La  Aldea 
perdida  (1903)  et  Tristan  6  el  Pesimismo  (1906^  veulent  tracer 
une  voie  nouvelle  ou  élargir  —  pour  les  besoins  du  public  inter- 
national —  celle  qu'avaient  inaugurée  les  deux  sœurs  symbo- 
liques. Nous  ne  dirons  pas  que  l'écrivain  ait  complètement 
réussi.  D'aucuns  voient  même  en  cette  seconde  manière,  une 
décadence  certaine,  et  l'absence  de  toute  originalité.  Aussi  bien 
nombre  de  lecteurs  préféreront  Los  Majos  de  Cadiz  ou  surtout 
La  Alegria  del  Capitdn  Ribot  (1899)  qui  semblaient  marquer  un 
heureux  retour  en  arrière.  L'avenir  seul  pourra  prononcer  le- 
verdict  souverain.  Pour  l'instant,  M.  Palacio  Valdés,  qui  est  né 
dans  les  Asturies  en  1853,  nous  réserve  bien  des  surprises  :  et 
nous  pouvons  nous  attendre  aux  plus  agréables,  car  nul  n'est 
plus  actif  chercheur. 

Les  deux  croquis  ci-joints  sont  d'un  style  particulièrement 
soigné.  Ils  évoquent  des  coins  pittoresques  de  la  vie  espagnole. 
M.  Palacio  Valdés  excelle  à  tirer  de  menus  faits  la  plus  saine 
philosopliie. 


LA   BIBLIOTECA  NACIONAL 


Madrid  posée  una  Biblioteca  Nacional.  Esta  bibioteca 
se  hâlla  situada  en  la  calledel  mismo  nombre  que  desem- 
boca  por  un  lado  en  la  plaza  de  la  Encarnacion  y  por  el 
otro  en  la  de  Isaberil.  Es  fâcil  reconocer  el  ediflcio. 
Ademâs,  posée  en  el  barrio  de  Salamanca  los  cimientos 
de  una  nueva  biblioteca  cbnstruîdos  con  todo  lujo,  per- 
fectamente  resguardados  de  la  intempérie  y  rodeados  de 
una  bonita  verja.  Con  taies  elementos  es  fuerza  convenir 
en  que  la  capital  de  Espana  no  carece  de  medios  de 
instruccion  y  que  todo  el  que  desee  *  estudiar  puede 
hacerlo.  Noobstante,  unacosa me  ha  sorprendido  siempre, 
y  es  que  la  Biblioteca  Nacional  no  esta  tan  concurrida 
como  debiera  suponerse,  dado  el  numéro  de  habitantes 
y  su  reconocida  aficion  â  meterse  en  todos  los  sitios 
donde  no  cueste^  dinero.  Quizâ  dependa  ^  de  hallarse 
cerrada  la  raayor  parte  de  las  hbras  del  dia  y  de  la 
noche.  En  cuanto  â  los  cimientos,  â  pesar  de  ser  tan 
bellos  y  solidos,  estân  siempre  desiertos,  lo  cual  les  da 
un  cierto  aspecto  de  necropolis  pagana,  no  ciertamente 
en  consonancia  con  los  fines  de  su  instituto,  como  dijo 
Pavia  el  del  3  de  Enero  hablando  de  la  Guardia  civil. 

1.  Desee  =  L'espagnol  emploie  souvent  le  subjonctif  dans  les 
subordonnées  qui  indiquent  un  désir,  une  intention. 

2.  Cueste  =  Ici,  le  subjonctif  marque  une  supposition. 

3.  Dépendu  =  On  emploie  indifféremment  le  subjonctif  ou  l'in- 
dicatif pour  traduire,  après  les  adverbes  acaso,  quizd  ou  tal  vez, 
le  verbe  français  au  futur. 
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Pero  dejando  à  un  lado  los  cimienlos,  cuya  impor- 
tancia  me  complazco  en  reconocer  y  acerca  de  los  que 
no  sera  esta  la  ùltima  palabra  que  diga,  y  volviendo  a  la 
anligua  biblioteca  donde  el  gobierno  de  Su  Majestad 
distribuye  la  ciencia  por  el  sistema  dosimétrico,  esto  es, 
en  pequeîias  dosis  y  repetidas,  dire  primeramente  que 
tiene  un  portai  muy  anâlogo  a  una  bodega,  donde  los 
sabios  de  manana  aguardan,  tiritando  *  y  dando  estériles 
patadas  contra  las  losas  para  calentarse  los  pies,  â  que 
les  abran  la  puerta.  El  frio  es  por  naturaleza  anticien- 
tifico,  y  desde  los  tiempos  mâs  remotos  se  ha  ensanado 
siempre  con  los  sabios.  De  aqui  los  sabanones  ^  que 
tanto  caracterizan  â  los  hombres  de  ciencia. 

Arranca  del  portai  una  escalera  medianamente  espa- 
ciosa,  cuidadosamente  tapizada  de  polvo  como  conviene 
â  esta  clase  de  establecimientos,  la  cual  termina  en  una 
porterîa  6  conserjeria  donde  hay  generalmente  sentados 
seis  û  ocho  seiiores  ocupados  en  la  tarea  de  mirar  lo  que 
entra  y  lo  que  sale  y  en  charlar  y  discutir  en  voz  alta  â 
lin  de  que  los  que  estudian  dentro  se  acostumbren  â 
concentrar  su  atenciôn,  como  hacia  Arquimedes  en  los 
tiempos  antiguos. 

—  ^Me  hacen  ustedes  el  favor  de  una  papeleta?^  — 
pregunta  en  actitud  humilde  el  sabio,  que  ha  llegado 
hasta  allî  tragando  polvo. 

El  portero  encargado  de  facilitarlas  vuelve  la  cabeza 
y  le  dirige  una  mirada  fria  y  hostil.  Después  signe  tran- 
quilamente  la  conversacion  empenada. 

—  ^  Guânto  te  ha  costado  â  ti  la  contrabarrera  ?  ^ 

—  Lo  que  cuesta  en  el  despacho  :  el  amo  ha  pedido 
très  â  un  concejal  ^  y  me  ha  cedido  una. 

1.  Tiritar  =  grelotter,  trembler  de  froid. 

2.  Sabanones  =  engelures. 

3.  Papeleta  ■=  fiche  d'entrée  et  de  demande  d'ouvrages. 

k,  Contrabarrera  =  place  de  choix  pour  les  amateurs  de  tau- 
romachie. 

5.  Concejal  z=  officier  municipal. 
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—  îTodos  los  pillos  ^  tienen  suerte! 

Muclia  risa;  rnucha  algazara -.  La  conversaciùn  rueda 
después  acerca  de  las  probabilidades  que  Frascuelo  ^ 
tiene  de  echar  la  pata  à  Lagartijo.  Los  toros  eran  de 
Veragua*,  se  podian  lidiar  con  franqueza;  sin  riesgo;  y 
el  matador  a  se  las  tiraria  de  plancheta  »  como  acos- 
tumbraba,  sin... 

—  ^  Me  hace  usted  el  favor  de  una  papeleta  ?  —  repile 
el  sabio  un  poco  mas  alto. 

El  portero  le  mira  de  nuevo  con  mas  frialdad  si  cabe, 
se  levanta  lentamente,  moja  el  dedo  para  sacar  una  pape- 
leta del  monton  y  dice  : 

—  Pues  yo  te  aseguro  que  no  pago  primadas.  A 
ùltima  liora  ha  de  andar  mâs  bajo  el  papel... 

—  (î  Quiere  usted  darme  una  papeleta?  —  diceel  sabio 
con  impaciencia. 

—  ^  Tiene  usted  prisa,  verdad,  caballero?  —  responde 
el  dependiente  con  cierta  sonrisilla  irrespetuosa. 

El  sabio  escribe  en  silencio  sobre  la  papeleta  el 
nombre  de  una  obra  famosa,  aunque  reciente,  y  entra  en 
el  salon  principal  de  la  biblioteca.  En  cada  extremo  de 
él  hay  un  grupo  de  senores  convenientementeseparados 
de  los  que  leen  arrimados  a  las  mesas.  El  sabio  de 
manana  vacila  entre  dirigirse  al  grupo  de  la  derecha  6 
al  grupo  de  la  izquierda.  Decidese  al  fin  â  emprender  su 
marcha  hacia  el  primero,  procediendo  logicamente.  Uno 
de  los  seiiores  de  los  extremos  le  toma  la  papeleta,  mas 
antes  de  leerla  le  examina  escrupulosamente  de  pies  â 
cabeza,  cual  si  tratase  de  sonsacarle,  mediante  su  aspecto, 
que  intenciôn  perversa  le  habia  movido  al  venir  hasta 
alli  en  demanda  de  un  libro.  Después  que  se  entera  del 

1.  Pillo  =  fripon.  Fig.  et  fam.  ==  Rusé. 

2.  Algazara  =  Cri  de  guerre  des  Maures,  d'où  :  tumulte,  bfuit 
•de  voix. 

3.  Frascuelo  et  Lagartijo  =  Célèbres  «  toreros  ». 

4.  Veragua  =  Le  duc  de  Veragua   est  propriétaire  d'un   des 
élevages  de  taureaux  (ganaderias)  les  plus  réputés. 
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que  pide,  crecen  evidenlemente  sus  sospechas  porque  le 
acribilla^  à  miradas  escrutadoras,  de  lai  suerte,  que  el 
presunto  sabio  baja  la  vista  avergonzado,  juzgàndose 
un  matutero  ^  de  la  ciencia.  El  empleado,  sin  dejar  de 
mirarle,  pasa  la  papeleta  a  otro  empleado  que  â  su  vez 
le  mira  también  con  cuidado  y  la  pasa  à  otro,  y  asi  suce- 
sivamente  pasa  por  todas  las  manos  del  grupo  hasta  que 
llega  nuevamente  â  las  del  primero,  el  cual  seladevuelve 
diciendo  : 

—  Yaya  usted  allî  enfrente. 

Y  nuestro  sabio  atraviesa  el  salon  y  se  dirige  al  grupo 
contrario,  donde  sufre  el  mismo  examen  por  parte  de  la 
inspeccion  facultativa  del  gobierno,  y  se  repitc  con 
ninguna  variante  la  escena  anterior.  Al  devolverle  la 
papeleta  le  dicen  también  : 

—  Vaya  usted  allî  enfrente. 

—  Ya  he  estado. 

—  Enfonces  vaya  usted  al  Indice  ^..  la  primera  puerta 
â  la  derecha. 

En  el  Indice,  un  senor  empleado  lee  con  toda  calma 
la  papeleta,  y  sin  decirle  palabra  desaparece  con  ella  por 
el  foro^.  Nuestro  sabio  espéra  una  buena  média  hora 
tocando  el  tambor  sobre  las  rejas  de  la  valla^  con  las 
yemas  de  los  dedos.  De  vez  en  cuando  levanta  la  vista 
à  los  estantes  ^  donde  en  correcta  formacion  se  halla  una 
muchedumbre  de  libros  feos,  rugosos,  mal  cncarados  '^j 
que  le  infunden  respelo.  Ninguno  de  aquellos  libros  se 
acuerda  ya  de  cuando  Tué  sacado  para  ser  leido.  De  ahi 

1.  Acribillar  =:  cribler,  accabler. 

2.  Matutero  =  contrebandier. 

3.  Indice  =  Salle  des  catalogues  par  fiches  à  la  Bibliothèque 
de  Madrid. 

/i.  Foro  =  le  fond.  Terme  de  théâtre. 

5.  Valla  =:  Petite  palissade  ou  barrière  qui  sépare,  à  la  Biblio- 
thèque de  Madrid,  les  employés  préposés  aux  catalogues  du 
public  demandeur. 

G.  Estantes  =  rayons, 

7.  ]\lal  cncarados  =  de  mauvaise  mine. 
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su  respetabilidad.  En  este  mundo  las  cosas  de  poco  uso 
son  siempre  las  mâs  respelables;  los  senadores,  los 
capitanes  générales,  los  académicos,  los  canonigos.  Gasi 
todos  tienen  escrita  sobre  su  severo  lorao  ^  en  letras 
muy  gordas  la  palabra  Opéra.  No  se  ve  en  torno  mâs 
que  opéras;  opéras  arriba,  opéras  abajo,  opéras delante, 
opéras  detrâs.  En  esto  llega  el  seiior  empleado  de 
Indice,  silencioso  siempre  como  un  pez,  y  en  lugar  del 
libro  le  entrega  de  nuevo  la  papeleta.  El  sabio  en  estado 
de  crisâlida  no  sabe  lo  que  aquello  significa  y  da  vueltas 
entre  sus  dedos  al  papel  hastaquepercibedospalabritas 
de  distinta  letra  debajo  de  su  peticiôn  :  no  consta^.  El 
sabio,  que  es  bastante  listo,  comprende  en  seguida  que 
con  aquellas  palabras  se  quiere  decir  que  no  hay  semé- 
jante  libro.  Lo  mismo  les  ha  pasado  â  todos  los  sabios 
que  en  el  mundo  ban  sido  y  ban  ido  â  leer  â  labiblioteca 
de  la  naciôn.  Ningùn  libro  reciente  consta.  ,i  Y  por  que 
habia-^  de  constar?  (jNo  perderia  mucho  de  su  prestigio 
esta  biblioteca,  admitiendo  sin  dificultad  cualquier  libro 
de  ayer  manana?  La  BibliotecaNacional  no  puede  procé- 
der como  la  de  un  particular  :  para  que  un  libro  tenga 
la  honra  de  entrar  en  sus  salones  es  necesario  que  el 
tiempo  la  garantice,  pues  hasta  ahora  no  se  conoce  nada 
mejor  para  garantir  la  ciencia  que  una  série  de  aiios, 
cuantos  mâs  mejor.  Un  libro  nuevo,  bien  impreso,  sati- 
nado  y  limpio,  no  encaja  bien  entre  aquellas  dignas  y 
graves  opéras,  preîïadas  hasta  reventar  de  latin  y  de 
ciencia. 

Nuestro  sabio  torna  â  la  porteria  meditando  todo  esto, 
y  escribe  sobre  otra  papeleta  el  titulo  de  un  libro  sobre 
filosofia,  del  siglo  trece.  La  papeleta  vuelve  â  pasar  por 
las  manos  de  los  extremos;  pero  esta  vez,  sin  quel  sabio 
adivine  la  razon,  se  miran  consternados  los  unos  â  los 

1.  Lomo  =  le  dos  du  livre. 

2.  No  consta  =  On  dirait  plus  correctement  :  no  cabe. 

3.  Ilabia  de  =  haber  de,  à  l'imparfait,  donne  souvent  à  l'infi- 
nitif qu'il  précède,  un  sens  conditionnel. 
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otros.  Por  ùltimo  uno  de  ellos  le  dice  en  tono  humilde  : 

—  Gaballero,  el  libro  que  usled  pide  esta  en  uno  de 
los  ùltimos  estantes  y  es  un  poco  expuesto  subir  â  bus- 
carie...  I  Si  â  usted  le  fuese  indiferente  pedir  otiro!... 

i  Pues  no  habia  de  série  indiferente  1  Los  sabios  son 
muy  fînos  y  humanos.  Nada,  nada,  no  se  moleste  usted. 
Por  nada  en  el  mundo  querria  nuestro  sabio  exponer  la 
preciosa  vidadeningùn  empleado  del  gobierno.  Asi  que, 
pian  pianito  vuelve  sobre  sus  pasos  hasta  la  porteri'a, 
atormentando  la  imaginacion  para  buscar  una  obra  que 
fâcilmente  le  pudiesen  proporcionar,  fuese  cual  fuese. 
Al  fin  no  encuentra  nada  mejor  que  pedir  el  Qidjote, 

—  (1  Que  edicion  quiere  usted? 

—  La  que  usted  guste. 

—  jAh!  no,  caballero,  perdone  usted;  nosotros  no 
podemos  dar  sino  la  edicion  que  nos  piden. 

—  Bien,  pues  la  de  la  Academia. 

—  Tenga  usted  entonces  la  bondad  de  consignarlo  asi 
en  la  papeleta. 

Vuelta  â  la  porteria.  Al  fin,  después  de  una  brega  ^  tan 
larga  y  deslucida,  tiene  la  dicha  de  recibir  el  Quijote  de 
manos  del  empleado.  El  sabio  déjà  escapar  un  suspiro 
de  consuclo.  Estaba  sudando.  Trata  de  sentarse  â  una 
de  las  mesas  que  liay  esparcidas  por  la  sala,  sobre  las 
cuales,  para  que  nada  llame  y  distraiga  la  atencion,  no 
suele  haber  ni  pupitre,  ni  papel,  ni  plumas,  ni  tintero; 
nada  mâs  que  là  madera  lisa  y  reluciente,  invitando  al 
estudio  y  â  la  patinacion.  Al  tomar  una  de  las  sillas, 
observa  con  dolor  que  esta  cubierta  de  polvo  y  quizà  de 
algo  mâs.  ('Que  tiene  esto  de  particular?  La  ciencia  y  la 
porqueria  no  son  enemigas  declaradas  ;  antes  al  contrario, 
parece  que  aquélla  vive  dichosa  en  los  brazos  de  esta, 
como  lo  atestiguan  multitud  de  ejemplos.  La  sagrada 
Teologia,  muy  especialmente,  siempre  ha  tenidomarcada 
predilecciôn  por  la  suciedad.  En  otro  tiempo  se  média 

1.  Brega  =  mêlée,  dispute»  effort  prolongé. 
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la  profundidad  de  un  teôlogo  por  la  cantidad  de  grasa 
que  llevaba  adherida  d  la  sotana.  También  la  literatura 
manifesto  siempre  tendencias  bastante  pronunciadas  en 
este  sentido,  y  es  cosa  proverbial,  sobre  todo  en  las 
provincias,  que  nuestros  literatos  no  se  lavan  sino  cuando 
llueve.  Hay  hortera  ^  a  quien  se  le  saltan  las  lâgrimas  de 
entusiasmo  contando  alguna  gran  asquerosidad  ^  de 
Carlos  Rubio,  6  la  manera  de  vivir  de  Marcos  Zapata, 
—  por  mâsquerespecto  a  este  ùltimo,  como  amigo  suyo 
que  soy,  puedo  declarar  que  hay  exageracion.  Fundân- 
dose,  a  no  dudarlo  ^,  en  taies  razones,  el  gobierno  de 
S.  M.  ha  procurado  mantener  en  la  Biblioteca  Nacional 
una  conveniente  y  adecuada  porqueria,  de  cuya  conser- 
vacion  estân  encargados  algunos  mozos  no  bastante- 
mente  retribuidos. 

Nuestro  sabio  en  agraz  *,  que  aùn  no  ha  llegado  â  las 
altas  regiones  de  la  ciencia,  y  que  por  lo  tanto  no  com- 
prende  la  ayuda  poderosa  que  le  prestarian  en  la  inves- 
tigacion  de  la  verdad  aquellas  manchas  grises  de  la  silla 
que  mira  con  sobresalto,  saca  el  panuelo  del  bolsillo  y  lo 
coloca  bonitamente  sobre  ella,  sentândose  después  lleno 
de  confianza. 

jEa!  ya  esta  sentado  el  sabio;  ya  sopla  el  polvo  de  la 
mesa  y  coloca  el  sombrero  sobre  ella  ;  ya  se  saca  à  médias 
una  bota  que  le  oprime  mortalmente  los  sabanones;  ya 
tose  y  se  arranca  la  flema  de  la  garganta  ;  ya  trae  el 
libro  hacia  si,  ya  mira  con  curiosidad  el  sello  de  la 
Academia  estampado  en  la  primera  pagina;  ya  empieza 
â  leer. 

((  En  un  lugar  de  la  Mancha  de  cuyo  nombre  no 
quiero   acordarme,   no  ha  mucho    tiempo    que    vivia    un 


1.  Ilorlera  =  Fam.   Commis  de  magasin. 

2.  Asquerosidad  =  saleté,  trait  repoussant. 

3.  A  no  dudarlo  =  à  n'en  pas  douter. 

4.  En  agraz  =  Loc.  adv.  =  Hors  de -saison.  L'agraz  est  le  verjus 
ou  raisin  cueilli  avant  sa  maturité. 
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hidalgo   de    los  de   lanza   en  astillero,   rocm  flaco..,  ^  » 
Tih'n,  tilin. 

—  (îQuë  es  eso?  —  pregunta  con  sorpresa  al  corapa- 
nero  que  tiene  al  lado. 

—  Nada,  que  tocan  a  cerrar^  —  contesta  el  otro 
levantândose. 

El  sabio  eritonces  se  levanta  también;  le  sigue; 
devuelve  el  Quijote  al  empleado  de  quien  lo  recibiera  ^  ; 
y  se  va  â  su  casa. 
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Guando  sali  de  casa  recibi  la  desagradable  sorpresa 
de  ver  que  estaba  lloviendo.  Habi'a  dejado  al  sol  pavo- 
neândose  *  en  el  azul  del  cielo,  envolviendo  â  la  ciudad 
en  una  esplendorosa  caricia  de  padre...  j  Quién  habia 
de  '^  sospechar  !... 

En  un  instante  desgarraron  rai  aima  muchedumbre  de 
ideas  extranas  ;  la  duda  se  alojo  en  mi  espiritu  atormen- 
tado.  (î  Subirîa  por  ^  el  paraguas?  En  aquella  sazon  mi 


1.  Ce  sont  les  premières  lignes  du  premier  chapitre  de  «  Don 
Quichotte  ». 

2.  Tocar  ci  cerrar  =  sonner  la  fermeture. 

3.  Reciblera  ==  L'imparfait  du  subjonctif  en  ra  est  souvent 
employé  pour  le  plus-que-parfait  de  l'indicatif. 

4.  Pai^onearse  =:  se  pavaner. 

5.  Habia  de  =  aurait  pu. 

(3.  Por  z=  L'infinitif  chercher  peut  ne  pas  se  traduire  après  un 
verbe  marquant  le  mouvement,  et  se  remplace  par  la  préposi- 
tion por. 
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paraguas  ocupaba  una  de  las  mâs  allas  posiciones  de 
Madrid  :  se  encontraba  en  un  piso  tercero,  con  entre- 
suelo  y  primero.  Arranquémosle  la  careta  ^  ;  era  un  piso 
quinto. 

Las  escaleras  me  fatigan  casi  tanto  como  los  dramas 
histôricos.  A  veces  prefiero  escuchar  una  produccion 
de  Gatalina  ^  6  Sânchez  de  Castro  ^  con  reyes  visigodos 
y  todo,  â  subir  a  un  cuarto  segundo.  Me  hallaba  en  una 
de  estas  ocasiones.  La  verdad  es  que  llovia  sin  gran 
aparato,  pero  de  un  modo  respetable.  Los  transeuntes 
pasaban  ligeros  por  delante  de  mi,  bien  guarecidos 
debajo  de  sus  paraguas.  Alguno  que  no  le  llevaba,  vino 
â  buscar  techo  â  mi  lado.  Todavia  aguardéunos  instantes 
presa  de  *  horrible  incertidumbre.  Di  algunos  paseos  en 
el  portai  y  eché  todos  los  câlculos  que  un  hombre  serio 
tiene  el  deber  de  echar  en  taies  ocasiones.  De  un  lado, 
del  lado  de  la  calle,  la  consiguiente  mojadura;  del  lado 
de  la  escalera,  la  fatiga  consiguiente.  Por  otra  parte,  los 
amigos  estarian  ^  ya  reunidos  en  el  café  despellejando  â 
alguno,  îtal  vez  â  mi!  Ademâs,  el  café,  segùn  los  datos 
que  me  ha  suministrado  una  persona  muy  versada  en 
estas  cosas,  debe  tomarse  inmediatamente  (cuidado  con 
ello),  inmediatamente  después  de  las  comidas.  Al  Qn 
adopté  una  resoluciôn  violenti'sima.  Me  remangué  los 
pantalones  y  sali  â  la  calle. 

i  Pues  que  !  Yo  que  he  aguantado  sin  pestanear  noches 
enteras  todas  las  leyendas  de  la  Edad  Media  que  el  Sr. 
Velarde  ^  y  otros  ilustres  mosquitos  liricos  de  su  misma 
familia  han  dejado   caer  desde  la  tribuna  del   Ateneo, 

1.  Careta  =z  le  masque. 

2.  Catalina  =  Poète  médiocre  du  xix**   siècle,  plus  connu  par 
un  ouvrage  interminable  sur  Rome  (trois  volumes). 

3.  Sdnchez  de  Castro  ■=.  Dramaturge  du  xix®  siècle,  auteur  de 
nombreuses  pièces  historiques. 

4.  Presa  de  =  en  proie  à. 

5.  Estarian  =  devaient  être. 

6.  Velarde  =  Poète  sévillan  (1849-1892)  qui  commença  par  des 
imitations  de  Zorrilla. 
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^flaquearia  ahora  ante  unas  misérables  golas  de  agua? 
No  en  mis  di'as.  Si  la  faz  no  ha  empalidecido,  si  el  corazon 
no  ha  temblado  ante  ningùn  poeta  legendario,  por  cruel 
que  se  haya  mostrado,  las  alteraciones  atmosféricas  no 
prevaleceràn  contra  mi  lieroi'smo. 

En  esta  admirable  disposiciôn  de  espiritu  atravesé 
casi  toda  la  calle  del  Arenal.  Sin  embargo,  no  quiero  ser 
hipocrita  :  declaro  que  fui  todo  el  tiempo  pegado  â  las 
casas,  con  lo  cual  évité  que  me  cayese^  una  tercera  parte 
de  agua  de  la  que  por  clasificacion  me  correspondia. 
Antes  de  llegar  â  la  Puerta  del  Sol  ^^  eché  una  mirada  al 
cielo,  mirada  escrutadora  que  me  hizo  ver  sombra  arriba 
y  sombra  abajo.  Esta  mirada  diô  por  resultado  ademâs 
el  que  tropezase  con  un  guardia  municipal,  que  me  pre- 
gunto  con  severidad  donde  teni'a  los  ojos.  Yo,  lleno  de 
respeto  y  sumision  hacia  elpoder  ejecutivo,  le  contesté, 
procurando  ablandar  su  corazon  con  una  sonrisa  :  — 
Donde  usted  guste.  —  La  verdad  es  que  estuve  dema- 
siado  humilde,  casi  rastrero,  porque  el  guardia  no  llevaba 
la  acera,  jpero  la  idea  de  la  Prevencion  ejerce  tal  ascen- 
diente  sobre  mi!...  Me  contenté  con  volverme  y  echarle 
una  mirada  terrible,  que  cayo  sobre  su  capote  de  hule  ^ 
y  resbalo  por  encima  como  el  agua  resbalaba  en  aquel 
instante. 

Las  nubes  no  cejaban.  La  Uuvia,  en  vez  de  ir  dismi- 
nuyendo  gradualmente.,  para  satisfacer  el  idéal  de  todo 
el  que,  como  yo,  no  Uevase  ^  paraguas,  gradualmente 
iba  aumentando.  Al  entrar  en  la  Puerta  del  Sol,  cruzaba 
muy  poca  gente.  Algunos  carruajes,  cuyos  aurigas  pare- 
ci'an  envoltorios  de  pano  pardo  ;  algunas  mujeres  reman- 


1.  Me  cayese  =  m'échût. 

2.  Puerta  del  Sol  =  La  place  centrale  et  la  plus  animée  de 
Madrid,  où  se  trouve  le  palais   du  Gouvernement. 

3.  Hule  =  toile  cirée. 

4.  Lleuase  =  Dans  une  subordonnée  marquant  une  supposition 
et  précédée  d'un  relatif,  il  est  très  élégant  d'employer  le  sub- 
jonctif. 
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gando,  con  la  coqueteria  que  permitian  las  circunstan- 
cias,  sus  blancas  enaguas,  y  dejando  ver  esbozos  de  pies 
fantâsticos  y  perfiles  de  pantorrillas  reaies.  Pero  en 
aquel  momento  yo  me  preocupaba  mas  de  mis  pantor- 
rillas que  de  las  ajenas,  como  era,  después  de  todo,  mi 
deber.  El  agua  y  el  barro  me  salpicaban  hasta  las  narices  ; 
los  canalones  vomitaban  en  las  aceras  torrentes,  que 
procuraba  salvar  apelando  â  mis  recuerdos  gimnâsticos. 

Poco  â  poco,  de  un  modo  insidioso  y  solapado,  ten- 
diéndome  sus  redes  en  silencio  y  asegurando  sus  pasos 
con  cautela,  fué  penetrando  ^  en  mi  corazôn  el  temor  del 
reumatismo.  En  el  espacio  que  média  entre  la  calle  del 
Arenal  y  la  del  Carmen  ^,  casi  se  enseiioreo  de  él  por 
completo.  Sombrias  perspectivas  de  liebres  catarrales, 
dolores  en  las  articulaciones  y  fricciones  de  aguardiente 
alcanforado,  se  ofrecieron  ante  mi  vista.  Y  con  la  vision 
intensa  y  terrible  del  alucinado,  me  vi  metido  en  unos 
calzonciljos  de  bayeta  amarilla. 

Y  temblé.  Y  eché  una  cobarde  mirada  en  torno  bus- 
cando  un  simôn^  vacio.  Los  pocos  que  pasaban  iban 
alquilados.  Pero  aùn  quedaban  los  portales.  ;  Ah,  los 
portales  !  Los  portales  me  parecian  un  recurso  de  mala 
ley*,  indigno  de  ser  tomado  en  consideraciôn  por  el 
momento.  Para  estar  metido  en  un  portai  viendo  caer  la 
lluvia,  mâs  vali'a  haberse  quedado  en  casa.  Ademâs^  los 
portales  estaban  llenos  de  canalla,  vagos  de  profesion, 
aventureros  de  la  calle,  gente  sin  hogar  y  sin  paraguas. 
i  Quién  va  â  exponerse  â  que  le  roben  el  reloj  6  le 
secuestren! 

Esto  lo  pensaba  al  cruzar  por  la  calle  del  Carmen. 
Pues  bien,  al  cruzar  por  delante  de  la  Montera,  ya 
pensaba  otra  cosa.  Y  es  que  las  ideas  del  hombre  se  van 

1.  Fué  penetrando  =  Le  verbe  au  gérondif,  précédé  de  l'auxi- 
liaire ï>,  marque  une  action  progressive. 

2,  Ce  sont  deux  rues  qui  aboutissent  à  la  Puerta  del  Sol. 

3.  Simon  .=2  fiacre. 

4,  Z>e  mala  ley  =  de  mauvais  aloi. 
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modiJîcando  insensiblemente  al  través  de  la  exislencia. 
Las  convicciones  mâs  profundas  se  desarraigan  de 
nuestro  espiritu  cuando  menos  lo  esperamos,  la  antigua 
fe  déjà  paso  a  la  nueva,  y  el  entusiasmo  se  enfriay  se 
calienta  incesantemente  durante  nuestra  peregrinacion 
por  la  tierra.  Gogidos  de  la  mano,  con  fuego  en  el 
corazon,  alta  la  frente  y  la  pupila  clavada  en  lo  porvenir, 
hemos  partido  muchos  para  recorrer  los  campos  de  la 
politica.  A  los  pocos  pasos,  ya  se  ha  desprendido  uno, 
â  quien  el  temor  6  la  utilidad  han  solicitado,  mâs  alla 
otro,  mâs  alla  otro  :  al  poco  tiempo  la  caravana  se  ha 
disuelto,  y  cada  cual^  corre  â  refugiarse  donde  mâs  le 
conviene.  Esta^  es  la  vida.  Una  verdad  innegable  he 
sacado,  no  obstanle,  de  su  experiencia,  y  es  que  cuando 
llueve,  todo  el  mundo  se  cobija. 

Yo  tarabien  claudiqué  en  aquella  ocasion  refugiân- 
dome  en  un  portai,  aunque  con  circunstancias  atc- 
nuantes,  pues  era  el  de  una  fotografia.  Las  paredes 
estaban  cubiertas  de  retratos  :  seîïoras  bonitas  haciendo 
resaltar  sus  gracias  con  aclitudes  lânguidas,  dirigiendo 
una  sonrisa  insinuante  â  todos  los  timadores^  y  fosfo- 
reros  que  se  paraban  â  contemplarlas;  varones  con  los 
ojos  extâticos,  en  muda  y  eterna  admiracion  de  algo 
que  nadie  sabe.  Algunos  caballeros  estaban  disfrazados. 
Habîa  uno  vestido  de  fraile  haciendo  oracion  entre  las 
malezas  de  una  sierra,  con  su  calavora*  y  todo  al  lado, 
Me  dijeron  que  era  un  rauchacho  de  la  nobleza  que 
habia  renunciado  al  mundo  por  desengaiïos  de  amor. 
Bien  se  le  conocia  al  pobre,  â  pesar  de  su  vestimenta 
eremitica,  que   habia   tirado    muchos   tiros    al  pichon. 


1.  Cada  cual  =  chacun,  pronom  invariable. 

2.  Esta  =  Le  ce  français,  qui,  en  général,  ne  se  traduit  pas 
en  castillan,  se  rend  pourtant  par  este,  ése  ou  tal,  lorsqu'on  en 
veut  préciser  le  sens  démonstratif. 

3.  Tlmaise  =  Argot  madrilègne  :  échanger  des  regards  et  sou- 
rires galants. 

k.  Calai^era  =  tète  de  mort. 
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Habïa  otro  con  Iraje  de  doctor,  con  las  cejas  fruncidas 
y  la  Trente  arrugada  como  si  tuviese  agobiados  los 
sesos^  bajo  la  pesadumbre  de  tanta  jurisprudencia. 
Tenia  un  birrete^  en  la  mano  y  otro  sobre  la  mesa, 
quizâs  para  el  caso  de  que  se  inutilizase  el  primero. 

Seguïa  cayendo  agua  copiosamente.  El  cielo  mostraba 
la  faz  severa,  aunque  tornadiza^;  algunas  nubes  grandes 
y  oscuras  rodaban  sobre  los  edificios  de  la  Puerta  del 
Sol,  desahogândose  un  poco  de  su  peso;  cruzaban  con 
harta  prisa  para  no  presumir  que  pronto  vendria  un 
claro  que  permitiera  escaparse.  Los  poquîsimos 
carruajes  que  pasaban  vacïos  eran  asaltados  rabiosa- 
mente  por  los  proscriptos  de  los  portales,  quedândose 
con  ellos,  como  sucede  en  todo  lo  demâs,  los  mas 
osadas. 

Al  fin,  en  cierto  paraje  del  espacio  se  divisé  un 
agujerito  azul.  Por  aquel  agujerito  paso  tembloroso,  y 
como  avergonzado,  un  rayo  de  sol  empapado*  todavia 
en  agua,  que  fué  à  cliocar  en  los  cristales  de  los  balcones 
mas  altos  del  hôtel  de  la  Paz.  Al  poco  rato  se  divisé 
otro,  algo  nias  alla,  y  ambos  se  comunicaron  pronto  por 
medio  de  una  extensa  raya,  azul  también.  Pero  la  lluvia 
no  cesaba.  Delante  de  nosotros  empezé  à  funcionar  una 
manga  de  riego^.  (jPor  que  salen  â  relucir  las  mangas 
de  riego  cuando  llueve  ?  No  pretendamos  averiguarlo. 
Hay  mas  misterios  en  el  cielo  y  en  el  Municipio  de  los 
que  puede  sonar  la  lîlosofia. 

El  sol  hizo  surgir  los  colores  del  iris  en  el  chorro  de 
agua  que  caia  como  un  espléndido  penacho  sobre  la 
calle.  El  empleado  municipal  lo  sacudia  sin  curarse  de 
su  belleza,  haciéndole  servir  a  los  fines  de  la  policia 
urbana  ;  mas  el  chorro  salia  altivo  y  alegre  de  la  manga 

1.  Sesos  =  cervelle. 

2.  Birretc  =  barrette  des  avocats. 

3.  Tornadiza  =  changeante. 

4.  Empapado  =  tout  imprégné. 

5.  Manga  de  riego  =  tuyau  d'arrosage. 
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y  se  esparcia  en  el  aire,  cayendo  en  lluvia  de  plata  unas 
veces,  otras  en  lluvia  de  cristal  y  otras  de  fuego.  El 
rumor  que  producia  al  azotar  el  pavimento  era  dulce  y 
gozoso.  Yo  y  un  perro  de  Terranova  (me  coloco  el 
primero  para  no  dar  armas  â  los  frenopatas  del  Ateneo)^ 
fuimos  los  ùnicos  que  supimos  apreciar  su  hermosura. 
El  perro,  mâs  exaltado  6  con  menos  miedo  al  ridi'culo, 
se  lanzô  â  la  calle  expresando  su  entusiasmo  por  medio 
de  ladridos  y  saltos  prodigiosos,  ahora  parândose  bajo 
el  chorro  y  dejândose  banar,  ahora  brincando  sobre  él, 
ahora  dando  un  millon  de  volteretas  y  haciendo  comicas 
contorsiones,  sin  césar  nunca  de  exhalar  el  frenesi  de 
su.  entusiasmo  en  ladridos  mâs  6  menos  correctos  é 
inspirados,  que  de  esto  no  entiendo.  Me  parece,  no 
obstante,  que  habia  mâs  sinceridad  en  ellos  que  en  el 
soneto  del  Sr.  Grilo^  â  las  cataratas  del  ri'o  Piedra, 
aunque,  por  supuesto,  mucha  menos  fantasia. 

La  lluvia  no  cesaba.  Con  todo,  se  fué  debilitando  de 
talmodo,  que  ni  para  la  salud  ni  para  el  sombrero  habia 
gran  peligro  en  salir  y  llegar  â  Fornos^.  Asi  quise 
realizarlo,  y  desde  luego  me  fui  pegadito  â  los  edificios, 
observando  como  râpidamente  el  cielo  se  despejaba  y 
la  lluvia  se  enrarecia.  Todavia  continuaba  mucha  gente 
en  los  portales.  Al  llegar  al  del  Ministerio  de  Hacienda, 
un  brazo  de  mujer  se  interpuso  en  mi  camino,  y  una 
manecita  blanca  y  hermosa  trato  de  averiguar  si  aûn 
llovi'a.  Era  una  mano  fina,  correcta,  aristocrâtica,  con 
graciosas  y  levés  rayas  azules  ;  ademâs,  aùn  no  estaba 
ajada,  â  juzgar  por  su  color  sonrosado  y  por  la  frescura  é 
inocencia  que  se  adivinaba  en  sus  movimientos  resueltos  ; 
la  muneca  estaba  aprisionada  por  un  sencillo  brazalete 

1.  El  Ateneo  =  Cercle    fameux    de    Madrid,    rendez-vous   des 
écrivains,  des  artistes  et  des  politiciens  en  renom. 

2.  Grilo  =  Poète  moderne,  né  à  Cordoue.  A  écrit  des  oeuvres 
inconsistantes  et  prétentieuses  :  Poésies  (1879),  Idëals  (1891). 

3.  Fornos  =  Célèbre  café  de  la  calle  de  Alcalâ,  aujourd'hui 
disparu. 


92  ARMANDO   PALAGIO  VALDÉS 

de  oro;  en  los  dedos  brillaban  algunas  sortijas.  Ahora 
bien  ^qué  hubieran  hecho  ustedes  si  se  les  colocase 
delante  del  rostro,  a  dos  dedos  de  la  boca,  una  mano 
semejante?  Besarla,  estoy  seguro.  Pues  eso  es  cabal- 
mente^  lo  que  yo  bice  :  besarla  y  escaparme  riendo  sin 
cchar  siquiera  una  mirada  â  su  dueiio.  Detrâs  de  mî  oi 
gran  algazara  y  muchas  carcajadas  ^  femeninas,  por  lo 
cual  comprend!  que  se  me  perdonaba  de  buen  grado  la 
audacia.  Llegué  al  café  sano  y  salvo  y  de  un  humor 
excelente.  Pero  estuve  un  poco  inquieto  toda  la  tarde. 
;  Los  nervios,  sin  duda,  los  nervios  ! 

1.  Cabalmente  =  précisément,  exactement. 

2.  Carcajadas  =  éclats  de  rire.  On  dit  reir  d  carcajadas» 


EMILIA   PARDO   BAZAN 


Nous  ne  saurions  partager  l'avis  de  Castelar  qui,  en  bon  ami, 
la  déclarait  immortelle,  ni  celui  de  Fray  Candil  et  autres  cri- 
tiques qui  ne  voient  en  elle  qu'une  plagiaire.  Nous  saluons  en 
la  comtesse  Emilia  une  George  Sand  espagnole,  peut-être  plus 
lourde  et  certainement  plus  ambitieuse.  Mais  sa  puissance  de 
travail,  la  variété  de  ses  connaissances,  la  santé  de  sa  psycho- 
logie et  la  beauté  forte  de  son  style  commandent  le  respect. 
Dona  Emilia,  qui  a  le  tort  de  semer  un  peu  partout  des  petits 
contes  trop  hâtifs  et  négligés,  réussit  mieux  dans  les  œuvres  de 
longue  haleine.  Elle  est  à  son  aise  dans  les  plantureuses  des- 
criptions, dans  les  conflits  intenses,  dans  la  critique  vigoureuse. 
Cette  virilité  nous  surprend  dès  l'abord  chez  une  femme  et  sur- 
tout chez  une  Espagnole;  et  nous  sommes  bien  obligés  de  recon- 
naître qu'il  y  a  là  une  prodigieuse  exception,  puisque  Fernân 
Caballero  est  Allemande... 

Mme  Pardo  Bazân  est  née  à  la  Gorogne  en  1851,  et  dut  à  son 
père  une  comté  pontificale.  Elle  écrivit  très  jeune,  et  connut  tôt 
le  succès.  Ses  œuvres  critiques  et  savantes  sont  nombreuses  : 
Feijoo;  San  Francisco  de  Asis;  La  Cuesiiôn  palpitante;  Pedagogos 
del  Renacimiento ;  La  Revoluciôn  y  la  Nouela  en  Rusia;  Polémicas 
y  estudios  literarios;  Los  Poetas  épicos  crisiianos  ;  El  Teatro  cri- 
iico^  etc..  —  Ses  récits  de  voyage*:  Mi  romerla;  Al  pie  de  la 
torre  Eiffel;  Poj-  Francia  y  por  Alemania,  nous  préparent  à  ses 
romans,  qui  relèvent  de  la  plus  authentique  école  naturaliste. 
Pascual  Lapez  (1879),  Un  uiaje  de  noçios  (1881),  La  Tribuna,  El 
Cisne  de  Vilamorta  (1885),  Los  Pazos  de  Ulloa  (1886)  qui  se  con- 
tinuent par  La  Madré  Naturaleza  sont,  en  somme,  du  Zola 
expurgé.  La  liste  des  œuvres  d'imagination,  coupée  par  l'appa- 
rition, en  1888,  de  l'admirable  livre  sur  la  Galice  :  De  mi  Tien  a ^ 
s'augmente  dès  lors  de  romans  plus  parfaits  de  structure  et  de 
style,  et  aussi  plus  profonds  :  Insolaciôn  et  Morrina  (1889),  La 
Cristiana  et  la  Prueba  (1890),  La  Piedra  angular  (1891)  et  les 
■deux  derniers  :  La  Quimera  et  Dulce  Dueno,  nous  confondent  par 
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l'ampleur  des  vues  et  la  plastique  souveraine  du  style.  Doua 
Emilia  vient  d'échouer  à  l'Académie  espagnole,  parce  qu'elle 
était  femme  :  aucun  académicien,  cependant,  n'atteint  à  sa  puis- 
sance... 

Le  conte  En  Tram^ia  est  d'une  belle  venue.  Les  progressions 
en  sont  habilement  ménagées,  et  le  trait  final  produit  un  effet 
singulièrement  dramatique. 
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Los  ùltimos  fri'os  del  invierno  cederi  el  paso  a  la  esta- 
cion  primaveral,  y  algo  de  fluido  germinador  flota  en  la 
atmosfera  y  sube  al  puri'simo  azul  del  firraamento.  La 
gente,  volviendo  de  misa  6  del  matinal  correteo  por  las 
calles,  asalta  en  la  Puerta  del  Sol  ^  el  tranvia  del  barrio 
de  Salamanca.  Llevan  las  seiioras  sencillos  trajes  de 
manana;  la  blonda  de  la  mantilla  envuelve  en  su  penum- 
bra  el  brillo  de  las  pupilas  negras  ;  arrollado  a  la  muneca, 
el  rosario;  en  la  mano  enguantada,  ocultando  el  pufio 
del  encas,  un  haz  de  lilas  6  un  cucurucho  ^  de  dulces, 
pendiente  por  una  cintita  del  dedo  menique.  Algunas 
van  acompanadas  de  sus  ninos  ;  i  y  que  niiios  tan  ^ 
élégantes,  tan  bonitos,  tan  bien  tratados  !  Dan  ganas  de 
comérselos*  â  besos;  entran  impulsos  invencibles  de 
juguetear,  enredando  los  dedos  en  la  ondeante  y  pesada 
guedeja^  rubia  que  les  cuelga  por  las  espaldas. 

En  primer  término,  casi  frente  â  mi,  descuella  un 
bébé  de  pocos  meses.  No  se  ve  en  él,  aparté  de  la  carita 
regordeta  y  las  rosadas  manos,  sino  encajes,  tiras  bor- 


1.  Puerta   del   Sol  =  La  place  centrale   et  la  plus  animée  de 
Madrid,  où  se  trouve  le  palais  du  gouvernement. 

2.  Cucurucho  =  cornet  de  papier. 

3.  Tan  =  On  dirait  aussi  :  mds. 

4.  Comérselos  =  Nombre  de  verbes  transitifs  espagnols  s'em- 
ploient ainsi  avec  un  pronom  réfléchi  explétif. 

5.  Guedcja  =  Ici,  crinière.  En  général  :  mèche  de  cheveux. 
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dadas  de  ojetes,  lazos  de  cinta,  blanco  todo,  y  dos  bolas 
envueltas  en  lana  blanca  también,  bolas  impacientes  y 
danzarinas,  que  son  los  piececillos.  Se  empina  *  sobre 
ellos,  pega  brincos  de  gozo,  y  cuando  un  caballero 
cuarentôn  que  va  â  su  lado  —  probablemente  el  papa  — 
le  hace  una  carantona  ^  6  le  enciende  un  fôsforo,  el 
mamon  ^  se  rie  con  toda  su  boca  de  viejo,  babosa  y  des- 
dentada,  irradiando  luz  del  cielo  en  sus  ojos  puros.  Mas 
alla,  una  niiïa  como  de  *  nueve  aiios  se  arrellana  en 
postura  desdenosa  é  indolente,  cruzando  las  piernas^ 
luciendo  la  fîna  canilla  cubierta  con  la  estirada  média  de 
seda  negra,  y  columpiando  el  pie  calzado  con  zapato 
inglés  de  charol^.  La  futura  mujer  hermosa  tiene  ya  su 
dosis  de  coqueteria;  sabe  que  la  miran  y  la  admiran,  y 
se  déjà  mirar  y  admirar  con  oculta  é  intima  compla- 
cencia,  haciendo  un  mohin  équivalente  â  «  Ya  se  que  os 
gusto;  ya  se  que  me  contemplais  ».  Su  cabellera,  apenas 
ondeada,  limpia,  igual,  frondosa,  magnifica,  la  envuelve 
y  la  rodea  de  un  ambiente  de  oro,  flotando  bajo  el  som- 
brero ancho  de  fieltro,  nubado  por  la  gran  pluma  gris. 
Apretado  contra  el  pecho  lleva  un  envoltorio  de  papel 
de  seda,  probablemente  algùn  juguete  fino  para  el  herma- 
nito  menor,  alguna  sorpresa  para  la  mamâ,  algùn  lazo  6 
mono  que  la  impulsé  â  adquirir  su  tempranera  presun- 
cion.  Mas  alla  de  este  capuUo  cerrado  va  otro  que  se 
entreabre  ya,  la  hermana  tal  vez,  linda  criatura  como  de 
veinte  anos,  tipo  afinado  de  morena  madrilena,  sencilla- 
mente  vestida,  tocada  con  una  capotita  casi  invisible  que 
realza  su  perfil  delicado  y  serio.  No  lejos  de  ella,  una 
raatrona  arrogante  ^,   recién   empolvada  de  arroz,  baja 


1.  Empinarse  =  se  hausser,  se  dresser. 

2.  Carantona  ■=  cajolerie,  caresse. 

3.  Maman  =  nourrisson,  bambin. 

4.  Cojno  de  =:  d'environ. 

5.  Chaj'ol  =  vernis  de  Chine  employé  pour  les  chaussures. 

6.  Arrogante  =  N'a  pas   le   sens   du   français   arrogant,    mais- 
signifie  :  imposant,  de  belle  stature. 
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los  ojos  y  se  reconcentra  corao  para  soîiar  6  recordar... 

Gon  semejante  tripulacion,  el  plebeyo  tranvia  reluce 
orguUosamente  al  sol,  ni  nias  ni  menos  que  si  fuese 
lando  forrado  de  rasolis,  arrastrado  por  un  tronco  inglés 
legitimo.  Sus  vidrios  parecen  diâfanos;  sus  botones  de 
métal  deslumbran;  sus  mulas  trotan  briosas  y  gallardas  ; 
el  conductor  arrea  con  voz  animosa,  y  el  cobrador  pide 
los  billetes  atento  y  solicito,  ofreciendo  en  ademân  cortés 
el  pedacillo  de  papel  blanco  6  rosa.  En  vez  del  olor 
chotuno  *  que  suelen  exhalar  los  cargamentos  de  obreros 
alla  en  las  Ii'neas  del  PaciTico  y  del  Hipodromo  ^,  vagan 
por  la  atmôsfera  del  tranvia  emanaciones  de  flores,  vaho 
de  cuerpos  limpios  y  brisas  del  iris  de  la  ropa  blanca. 
Si  al  hacerse  el  pago  c^e  al  suelo  una  moneda,  al  bus- 
carla  se  entreven  piececitos  cliicos,  tacones  Luis  XV, 
encajes  de  enaguas  y  tobillos  menudos.  A  medida  que  el 
coche  avanza  por  la  calle  de  Alcalâ  arriba,  el  sol  irradia 
mâs,  é  infunde  mayor  alborozo  el  bullicio  dominguero, 
el  genti'o  que  hierve  en  las  aceras,  el  râpido  cruzar  de 
los  coches,  la  claridad  del  dia  y  la  templanza  del  aire. 
jAh,  que  alegre  el  domingo  madrileno,  que  aristocrâtico 
el  tranvia  a  aquella  hora  en  que  por  todas  las  casas  del 
barrio  se  oye  el  choque  de  platos,  nuncios  del  almuerzo, 
y  los  fruteros  de  cristal  del  comedor  solo  aguardan  la 
escogida  fruta  6  el  apetitoso  dulce  ^  que  la  duena  en 
persona  eligio  en  casa  de  Martinho  6  de  Prast! 

Una  sola  mancha  noté  en  la  composicion  del  tranvia. 
Es  cierto  que  era  negrisima  y  feisima,  aunque  acaso  lo 
pareciese  mâs  en  virtud  del  contraste.  Una  mujer  del 
pueblo  se  acurrucaba  en  una  esquina  *,  agasajando  entre 
sus  brazos  a  una  criatura.  No  cabi'a  precisar  la  edad  de 

1.  Chotuno  =  oler  d  chotuno  =  puer  le  bouc. 

2.  Ce  sont  deux  grandes  voies  des  quartiers  populeux  et 
ouvriers  de  Madrid. 

3.  Dulce  =  confiserie. 

4.  Esquina  =  Il  serait  plus  correct  d'employer  ici  le  mot 
rlncôn  :  angle  rentrant. 
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la  mujer  :  lo  mismo  podia  frisar  en  los  treinta  y  tantos 
que  en  los  cincuenta  y  pico.  Flaca  como  una  espina,  su 
manton  parduzco,  tan  trai'do  como  Uevado,  marcaba  la 
exigûidad  de  sus  miembros  :  diri'ase  que  iba  colgado  en 
una  percha.  El  manton  de  la  mujer  delpueblo  de  Madrid 
tiene  fisonomia,  es  elocuente  y  delator  :  si  no  hay  prenda 
que  mejor  acentùe  el  provocativo  meneo  de  cadera  de  la 
arrebatada  chula^,  tampoco  la  hay  que  mâs  révèle  la 
sordida  miseria,  el  cansado  desaliento  de  una  vida  aper- 
reada  '^  y  angustiosa,  el  encogimiento  del  hambre,  el 
supremo  indiferentismo  del  dolor,  la  absoluta  carencia 
de  pretensiones  de  la  mujer  a  quien  marchito  ^  la  adver- 
sidad  y  que  ha  renunciado  por  completo,  no  solo  a  la 
esperanza  de  agradar,  sino  al  prestigio  del  sexo. 

Sospeché  que  aquella  mujer  del  manton  ceniza  *, 
pobre  de  solemnidad  sin  duda  alguna,  padecia  amar- 
guras  mâs  crueles  aùn  que  la  miseria.  La  miseria  a 
secas  la  acepta  con  feliz  resignacion  el  pueblo  espaîiol, 
siempre  ajeno  â  reivindicaciones  socialistas.  Pobreza  es 
el  sino  del  pobre,  y  â  nada  conduce  protestar.  Lo  que  vi 
escrito  sobre  aquella  faz,  mâs  que  pâlida,  livida;  en 
aquella  boca  sumida  por  los  cantos,  donde  la  risa  parecia 
no  haber  jugado  nunca;  en  aquellos  ojos  de  pârpados 
encarnizados  y  sanguinolentos,  abrasados  ya  y  sin  llanto 
réfrigérante,  era  cosa  mâs  terrible,  mâs  excepcional  que 
la  miseria  :  era  la  desesperacion. 

El  niîio  dormi'a.  Gomparado  con  cl  pclaje  de  la  mujer, 
el  de  la  criatura  era  flamante  ^  y  decoroso.  Sus  médias  de 
lana  no  tenian  desgarrones;  sus  zapatos  bastos,  pero 
fuertes,  se  hallaban  en  buen  estado  de  conservacion  ;  su 
chaqueta  gorda  sin  duda  le  preservaba  bien  del  fri'o,  y 

1.  Chula  =  Argot  :  femme  du  bas  peuple. 

2.  Aperreada  =  Fig.  exténuante. 

3.  Marchitar  =^  faner. 

4.  Manton  ceniza  =  châle  couleur  de  cendre, 

5.  Flamante  =  flambant   neuf,    frais,    en    parlant    d'un    vête- 
ment. 
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lo  que  se  veia  de  su  cara,  un  cachetito  *  sofocado  por  el 
sueno,  parecia  limpio  y  lucio.  Una  boi'na  colorada  le 
cubri'a  la  pelona.  Dormi'a  tranquilaniente;  ni  ^  se  le  senti'a 
la  respiraciôn.  La  mujer,  de  tiempo  en  tiempo,  y  como 
por  instinto,  apretaba  contra  si  al  chico,  palpândole 
suavemente  con  su  mano  descarnada,  denegrida  y  tem- 
blorosa. 

El  cobrador  se  acerco  librillo  en  mano,  revolviendo 
en  la  cartera  la  calderilla  ^.  La  mujer  se  estremeciô  como 
si  despertase  de  un  sueîio,  y  registrando  en  su  bolsillo, 
saco,  después  de  exploraciones  rauy  largas,  una  moneda 
de  cobre. 

—  (^A  dônde? 

—  Al  final. 

—  Son  quince  céntimos  desde  la  Puerta  del  Sol,  senora 

—  advirtio  el  cobrador,  entre  reganon  y   compadecido 

—  y  aquî  me  da  usted  diez. 

—  jDiez!...  —  repitio  vagamente  la  mujer,  como  si 
pensase  en  otra  cosa.  —  Diez... 

—  Diez,  si;  un  perro  grande....  ^No  lo  esta  usted 
viendo? 

—  Pues  no  tengo  mas  —  replico  la  mujer  con  dulzura 
é  indiferencia. 

—  Pues  quince  hay  que  pagar  — •  advirtio  el  cobrador 
con  alguna  severidad,  sin  resolverse  a  grunir  demasiado 
porque  la  compasion  se  lo  vedaba. 

A  todo  esto^  la  gente  del  tranvi'a  comenzaba  â  ente- 
rarse  del  episodio,  y  una  senora  buscaba  ya  su  porta- 
moneda  para  enjugar*  aquel  insigniûcante  déficit. 

—  No  tengo  mâs  ''  —  repetia  la  mujer  porfiadamente, 
sin  irritarse  ni  afligirse.   Aun  antes   de  que  la  seiiora 

1.  Cachetito  ==  Diminutif  de  cacheté^  visage  plein  et  gras. 

2.  Ni  =  Employé  seul,  ou  précédant  aun  et  siquiera,  le  ni 
espagnol  équivaut  au  français  ne pas  même. 

3.  Calderilla  =  petite  monnaie. 

4.  Enjugar  =z  Fig.  Combler. 

5.  No  ten^o  mds  =  s.-ent.  moneda. 
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alargase  el  perro  chico,  el  cobrador  volvio  la  espalda 
encogiéndose  de  hombros,  como  quien  dice  :  «  De  estos 
casos  se  ven  algunos  ».  De  repente,  cuando  menos  se  lo 
esperaba  nadie,  la  mujer,  sin  soltar  â  su  hijo,  y  echando 
Hamas  por  los  ojos,  se  incorporé  ^  y  con  acento  furioso 
exclamé  dirigiéndose  â  los  circunstantes  : 

—  i  Mi  marido  se  me  ha  ido  ^  con  otra! 

Este  frunciô  el  ceiio,  aquél  reprimié  la  risa;  al  pronto 
creïmos  que  se  habi'a  vuelto  loca  la  infeliz,  para  gritar 
tan  desaforadamente  y  decir  semejante  incongruencia; 
pero  ella  ni  siquiera  advirtio  el  movimiento  de  extraneza 
del  auditorio. 

—  Se  me  ha  ido  con  otra  —  repitié  entre  el  silencio  y 
la  curiosidad  gênerai.  —  Una  ladronaza  pintâ  y  rebocâ^ 
como  una  pared  Con  ella  se  ha  ido.  Y  â  ella  là  da 
cuanto*  gana,  y  â  mi  me  harté  de  palos.  En  la  cabeza 
me  dié  un  palo.  La  tengo  rota.  Lo  peor,  que  se  ha  ido, 
No  se  dénde  esta,  i  Ya  van  dos  meses  que  no  se! 

Dicho  esto,  cayé  en  su  rincon  desplomada  ^,  ajustân- 
dose  maquinalmente  el  paiiuelo  de  algodén  que  llevaba 
atado  bajo  la  barbilla.  Temblaba  como  si  un  huracân 
interior  la  sacudiese,  y  de  sus  sanguinolentos  ogos  caian 
por  las  demacradas  mejillas  dos  ardientes  y  chicas 
lâgrimas.  Su  lengua  articulaba  por  lo  bajo  palabras  con- 
fusas,  el  resto  de  la  queja,  los  detalles  crueles  del  drama 
doméstico.  Oi  al  senor  cuarentén,  que  encendia  fosforos 
para  entretener  al  mamoncillo,  murmurar  al  oido  de  la 
dama  que  iba  â  su  lado  : 

—  La  desdichada  esa Gomprendo  al  marido.  Parece 

untrapo  viejo.  j  Con  esajeta'^y  eseojodeperdizquetiene! 

1.  Incorporarse  =  Ici  :  se  redresser. 

2.  Se  me  ha  ido  =  Remarquez  la  combinaison  de  pronoms. 

3.  Pintà  y  rebocd  ■=  Abréviations  populaires,  sous  l'accent,  de 
pintada  et  rebocada. 

4.  Cuanto  :  todo  lo  que. 

5.  Desploma/se  :  Fig.  S'écrouler. 

6.  Jeta  =  lèvres  épaisses.  Loc.  fam.  estar  <:on  jeta^  faire  la 
moue,  bouder. 
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La  dama  tiré  suavemente  de  la  manga  al  cobrador,  y 
le  entrego  algo.  El  cobrador  se  acerco  â  la  mujer  y  la 
puso  en  las  manos  la  dâdiva. 

—  Tome  usted Aquella  sefiora  la  regala  una  peseta. 

El  contagio  obro  instantâneamente.  La  tripulacion 
entera  del  tranvia  se  sintiô  acometida  del  ansia  de  dar. 
Salieron  â  relucir  portamonedas,  carteras  y  saquitos.  La 
colecta  fué  tan  repentina  como  relativamente  abundante. 

Fuese  porque  el  acento  desesperado  de  la  mujer  habia 
ablandado  y  estremecido  todos  los  corazones,  fuese 
porque  es  mas  dificil  abrir  la  voluntad  â  soltar  la  primer 
peseta  que  â  tirar  el  ùltimo  duro,  todo  el  quiso  correrse, 
y  hasta  la  desdenosa  chiquilla  de  la  gran  melena  rubia, 
comprendiendo  tal  vez,  en  medio  de  su  inocencia,  que 
alli  habia  un  gran  dolor  que  consolar,  hizo  un  gesto 
monisimo,  Ueno  de  seriedad  y  de  elegancia,  y  dijo  â  la 
hermanita  mayor  :  «  Maria,  algo  para  la  pobre  ».  Lo 
raro  fué  que  la  mujer  ni  manifesté  contento  ni  gratitud 
por  aquel  manâ  ^  que  le  caia  encima.  Su  pena  se  contaba 
sin  duda  en  el  numéro  de  las  que  no  alivia  el  rocio  de 
plata.  Guardô,  si,  el  dinero  que  el  cobrador  la  puso  en  las 
manos,  y  con  un  movimiento  de  cabeza  indicé  que  se 
enteraba  de  la  limosna  :  nada  mas.  No  era  desdén,  no 
era  soberbia,  no  era  incapacidad  moral  de  reconocer  el 
benelîcio  :  era  absorcién  en  un  dolor  mâs  grande,  en 
una  idea  llja  que  la  mujer  seguia  al  través  del  espacio, 
con  la  mirada  visionaria  y  el  cuerpo  en  epiléptica  trepi- 
dacién^^ 

Asi  y  todo,  su  actitud  hizo  que  se  calmase  ^  inmedia- 
tamente  la  emocién  compasiva.  El  que  da  limosna  es 
casi  siempre  un  egoiston  ^  de  marca  que  se  perece  por 
el  golpe  de  varilla  trasformador  de  lâgrimas  en  regocijo. 
La  desesperacion  absoluta  le  desorienta,  y  hasla  llega  à 

1.  Mand  =  manne. 

2.  Calmase  =  Le  subjonctif  est,  en  effet,  plus  correct  que  Tin- 
finitif  après  hacer,  comme  après  mandar. 

3.  Egoiston  =  Augmentatif  à''egoista. 
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mortificarle  en  su  amor  propio,  â  titulo  de  declaracion 
de  independencia  que  se  permiteel  desgraciado.  Diriase 
que  aquellas  gentes  del  tranvïa  se  avergonzaban  unas 
miajas  ^  de  su  piadoso  arranque  al  advenir  que  después 
de  una  lluvia  de  pesetas  y  dobles  pesetas,  entre  las 
cuales  relucia  un  duro  ^  nuevecito,  del  nene,  la  mujer  no 
se  reanimaba  poco  ni  mucho,  ni  les  hacia  pizca^  de  caso. 
Claro  esta  que  este  pensamiento  no  es  de  los  que  se 
comunican  en  voz  alta,  y  por  lo  tanto,  nadie  se^  lo  dijo 
â  nadie  ;  todos  se  lo  guardaron  para  si  y  fingieron  indife- 
rencia,  aparentando  una  distraccion  de  buen  género  y 
hablando  de  cosas  que  ninguna  relacion  teni'an  con  lo 
ocur.rido.  —  «  No  te  arrimes,  que^  me  estropeas  las 
lilas.  »  —  «  i  Que  gran  di'a  hace  !  »  —  «  ;  Ay  !  la  una  ya  : 
como  estarâ  tio  Julio  con  sus  prisas  para  elalmuerzo...  » 
—  Gharlando  asi,  encubrian  el  hallarse  ^  avergonzados, 
no  de  la  buena  accion,  sino  del  error  6  chasco  senti- 
mental que  se  la  habia  sugerido. 

Poco  â  poco  fué  descargândose  "^  el  tranvia.  En  la 
bocacalle  de  Goya  soltcS  y  a  mucha  gente.  Sali'an  con 
rapidez,  como  quien  suelta  un  peso  y  termina  una  situa- 
cion  embarazosa,  y  evitando  mirar  â  la  mujer  inmovil 
en  su  rincon,  siempre  trémula,  que  dejaba  marcharâ  sus 
momentâneos  bienhechores,  sin  decirles  siquiera  : 
«  Dios  se  lo  pague.  »  (i  Notaria  que  el  coche  iba  quedân- 
dose  desierto?  No  pude  menos  de  ^  llamarle  laatencion  : 

—  ^A  donde  va  usted?  Mire  que  nos  acercamos  al 


1.  Unas  miajas  z=:  Fig".  un  poco, 

2.  Duro  ■=.  pièce  de  cinq  francs. 

3.  Pizca  =:  miette,  pincée.  7V{  pizca  :  ni  siquiera. 

4.  Se  ■=  Pronom  explétif. 

5.  Que  =  Conjonction  explétive,  très  fréquente  en  espagnol.  Ne 
se  traduit  pas. 

6.  Ilallarse  =  L'espagnol  emploie  souvent  les  infinitifs  comme 
de  véritables  substantifs. 

7.  Fué  descargândose   ■=    Le  verbe    au    gérondif,   précédé    de 
l'auxiliaire  fr,  marque  une  action  progressive. 

8.  No  poder  menos  de  =  ne  pouvoir  s'empêcher  de. 
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término  del  trayecto.  No  se  distraiga  y  vaya  â  pasar  de 
su  casa. 

Tampoco  me  contesto;  pero  conunacabezada  fatigosa, 

me  dijo  claramente  :  «  jQiiiâl  si  voy  mucho  mas  lejos 

Sabe  Dios,  desde  el  cocheron,  lo  que  andaré  â  pie 
lodavi'a.  » 

El  diablo  (que  también  se  mezcla  â  veces  en  estos 
asuntos  compasivos)  me  tento  â  probar  si  las  palabras 
aventajarian  â  las  monedas  en  calmar  algùn  tanto  la 
ulceracion  de  aquel  aima  en  carne  viva. 

—  Tenga  ânimo,  mujer  —  la  dija  enérgicamente.  — 
Si  su  marido  es  un  mal  hombre,  usted  por  eso  no  se 
abata.  Lleva  usted  un  niiio  en  brazos...  para  él  debe 
usted  trabajar  y  vivir.  Por  esa  criaturita  debe  usted 
intentar  lo  que  no  intentari'a  por  si  misma.  Manana  el 
chico  aprenderâ  un  oficio  y  la  servira  â  usted  de  amparo. 
Las  madrés  no  tienen  derecho  â  entregarse  â  la  deses- 
peracion  mientras  sus  hijos  viven. 

De  esta  vez  la  mujer  salio  de  su  estupor;  volviose  y 
clavo  en  mi  sus  ojos  irritados  y  secos,  de  horrible  pâr- 
pado  ensangrentado  y  colgante.  Su  mirada  fija  removia 
el  aima.  El  nino,  entre  tanto,  se  habi'a  despertado  y  esti- 
rado  los  bracitos,  bostezando  perezosamente.  Y  la  mujer, 
agarrando  â  la  criatura,  la  levanto  en  vilo  *  y  me  la  pre- 
sento.  La  luz  del  sol  alumbraba  dé  lleno  su  cara  y  sus 
pupilas,  abiertas  de  par  en  par.  Abiertas,  si',  pero  blancas, 
cuajadas  ^,  inmoviles.  El  liijo  de  la  abandonada  era  ciego. 

1.  La  lei^antô  en  uilo  =  le  leva  en  l'air,  à  bout  de  bras. 

2.  Cuajadas  =  figées. 
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Blasco  Ibanez  est  très  discuté.  A  Madrid,  les  jeunes  auteurs 
le  traitent  de  romancier  de  «  feuilleton  ».  A  l'étranger,  il  passe 
indiscutablement  —  grâce  aux  magistrales  traductions  d'Hérelle 
—  pour  le  plus  grand  écrivain  de  l'Espagne  actuelle. 

Nous  dirons,  sans  crainte  de  nous  tromper,  que  les  deux  opi- 
nions sont  erronées.  La  première  est  due  à  la  jalousie,  la  seconde 
à  l'ignorance.  La  première  nie  le  talent  certain,  la  seconde 
manque  de  points  de  comparaison. 

Blasco  Ibanez  est  l'héritier  direct  de  Zola,  mais  il  eut  la  chance 
de  naître  au  bord  de  la  Méditerranée.  Aussi  le  soleil  remplace- 
t-il  en  son  œuvre  la  lourde  grisaille  qui  plane  sur  celle  du 
maître  de  Médan.  Blasco  Ibanez  est  une  puissante  nature.  Député 
républicain,  colon  en  Amérique,  romancier  d'une  fécondité  iné- 
puisable, il  apporte  à  ses  multiples  occupations  la  même 
effrayante  santé.  Il  s'épanouit  dans  son  œuvre,  et  son  œuvre  est 
vraiment  une  nécessité  de  son  existence. 

De  là  viennent  ses  défauts.  Blasco  Ibanez  écrit  comme  il  sent 
et  comme  il  parle.  Aucun  art,  mais  la  poussée  irrésistible  de  la 
vie,  et  l'expression  immédiate  et  abondante  de  toute  la  vie. 

Par  bonheur  le  talent,  le  don  natif  dominent.  La  faculté  de 
créer  et  d'évoquer,  Blasco  la  possède  au  suprême  degré.  Il  ne 
lui  manque  que  la  patience  de  retoucher. 

On  lui  reproche  une  certaine  brutalité.  A  quoi  l'on  pourrait 
répondre  que  la  vigueur  va  rarement  sans  la  brutalité.  Mais 
pourquoi  demander  au  lion  les  douceurs  du  chat?  Et  pourquoi 
opposer  aux  forces  lumineuses  de  Blasco,  les  déliquescences 
grises  d'un  Valle  Inclân?  Blasco  Ibaiîez  est  un  maître  du  roman 
contemporain.  , 

Ses  œuvres?  Nous  les  connaissons  tous  :  La  Barraque  ou  les 
Terres  maudites  (1901),  Roseaux  et  Boue  (1902),  La  Cathédrale 
(1903),  La  Horde  (1905),  Arènes  sanglantes,  etc..  sont  traduites 
dans  bien  des  idiomes,  et  exercent  toujours  le  même  pouvoir  de 
séduction. 

Les  contes  qui  suivent  appartiennent  au  recueil  intitulé  La  Con- 
denada.  Us  ont  la  couleur  et  l'intensité  du  meilleur  Blasco.  On 
ne  les  lira  pas  sans  frayeur. 
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Al  abrir^  la  puerta  de  su  barraca  encontre  Sènto  un 
papel  en  el  ojo  de  la  cerradura... 

Era  un  anonimo  destilando  amenazas.  Le  pedian 
cuarenta  duros^  y  debi'a  dejarlos  aquella  noche  en  el 
horno  que  teni'a  Trente  a  su  barraca. 

Toda  la  huerta^  estaba  aterradapor  aquellos  bandidos. 
Si  alguien  se  negaba  à  obedecer  taies  demandas,  sus 
campos  aparecian  talados'%  las  cosechas  perdidas  y 
hasta  podia  despertar  à  média  noche  sin  tiempo  apenas 
para  huir  de  la  techumbre  de  paja,  que  se  venia  abajo 
entre  Hamas  y  asFixiando  con  su  humo  nauseabundo. 

Gafavrô^  que  era  el  mozo  mejor  plantado  de  la  huerta 
de  Ruzafa,  juro  descubrirles  y  se  pasaba  las  noches 
emboscado  en  los  canares  ^,  rondando  por  las  sendas,  con 
la  escopeta  al  brazo;  pero  una  manana  lo  encontraron 
en  una  acequia*^  con  el  vientre  acribillado  y  la  cabeza 
deshecha...  y  adivina  quién  te  dio. 

1.  Al  abrlr  =  L'infinitif  précédé  de  al  marque  la  simultanéité 
de  deux  actions. 

2.  Duro  =:  pièce  de  cinq  francs 

3.  Hueria  =z  On  désigne  ainsi,  à  Valence,  toute  la  campagne 
cultivée  qui  entoure  la  ville.  A  Grenade  et  à  Séville,  on  emploie 
le  mot  vega. 

4.  Talados  =z  ravagés,  rasés.  Le  Gid  fit  la  tala  de  la  huerta 
de  Valence,  lorsqu'il  assiégea  cette  ville. 

5.  Canares  =  Ici,  sens  de  canai>erales  :  lieux  plantés  de  roseaux. 
0.  Acequias  =  petits  canaux  d'irrigation  de  la  huerta  de  Valence. 
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Hasta  los  papeles  de  Valencia  hablaban  de  lo  que 
sucedia  en  la  huerta,  donde  al  anochecer  se  cerrabanlas 
barracas  y  reinaba  un  pànico  egoista ,  buscando  cada 
cual  su  salvacion,  olvidando  al  vecino.  Y  a  todo  esto,  el 
lio  *  Batiste,  alcalde  de  aquel  distrito  de  la  buerta, 
cchando  rayos  por  la  boca^  cada  vez  que  las  autoridades, 
que  le  respetaban  como  potencia  électoral,  hablâbanle 
del  asunto,  y  asegurando  que  él  y  su  fiel  alguacil,  el 
Sigrô,  se  bastaban  para  acabar  con  aquella  calamidad. 

A  pesar  de  esto,  Sènto  no  pensaba  acudir  al  alcalde. 
ti  Para  que?  No  queria  oir  en  balde  baladronadas  y 
mentiras. 

Lo  cierto  era  que  le  pedi'an  cuarenta  duros,  y  si  no  los 
dejaba  en  el  horno  le  quemarïan  su  barraca,  aquella 
barraca  que  miraba  ya  como  un  hijo  proximo  a  per- 
derse  ;  con  sus  paredes  de  deslumbrante  blancura,  la 
montera  de  negra  paja  con  crucecitas  en  los  extremos, 
las  ventanas  azules,  la  parra  sobre  la  puerta  como  verde 
celosia,  por  la  que  se  filtraba  el  sol  con  palpitaciones  de 
oro  vivo;  los  macizos  de  geranios  y  dompedros  orlando 
la  vivienda,  contenidos  por  una  cerca  de  carias;  y  mas 
alla  de  la  vieja  higuera,  el  horno  de  barro  y  ladrillos, 
redondo  y  achatado  ^  como  un  hormiguero  de  Africa. 
Aquello  era  toda  su  fortuna,  el  nido  que  cobijaba  à  lo 
mâs  amado,  su  mujer,  los  1res  chiquillos,  el  par  de 
viejos  rocines,  fieles  companeros  en  la  diaria  batalla  por 
el  pan,  y  la  vàca  blanca  y  sonrosada  que  iba  todas  las 
maîianas  por  las  calles  de  la  ciudad,  despertando  à  la 
gente  con  su  triste  cencerreo  '-  y  dejândose  sacar  unos 
seis  reaies*'  de  sus  ubres  siempre  hinchadas. 

jGuânto  habi'a  tenido  que  aranar  los  cuatro  terrones 

1.  El  tio  =z  Fam.  :  le  père. 

2.  Echar  rayos  por  la  boca  =  Loc.  Tempêter,  jurer,  etc.. 

3.  Achatado  =  aplati. 

4.  Cencerreo  =  sonnailles. 

5.  Real  =  Un  real  vaut  25  centimes.  Les  Espagnols  comptent 
en  général  par  réaux. 
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que  desde  su  bisabuelo  venia  regando  toda  la  familia 
con  sudor  y  sangre,  para  juntar  el  punado  de  duros  que 
en  un  puchero  guardaba  enterrados  bajo  de  la  cama! 
I  En  seguida  se  dejaba  arrancar  cuarenta  duros  ! . . .  El  era 
un  hombre  paciûco;  toda  la  huerta  podia  responder  por 
él.  Ni  rinas  por  el  riego,  ni  visitas  â  la  taberna,  ni 
escopeta  para  echarla  de  majo^  Trabajar  mucho  para  su 
Pepeta  y  los  très  mocosos^,  era  su  ùnica  aficion;  pero 
ya  que  querian  robarle  sabria  defenderse.  jCristo!  En 
su  calma  de  hombre  bonachon  despertaba  la  furia  de  los 
mercaderes  arabes,  que  se  dejan  apalear  por  el  beduino, 
pero  se  tornan^  leones  cuando  les  tocan  su  hacienda. 

Como  se  aproximaba  la  noche  y  nada  teni'a  resuelto, 
fué  â  pedir  consejo  al  viejo  de  la  barraca  inmediata,  un 
carcamal*  que  solo  servïa  para  segar  brozas  en  las 
sendas,  pero  de  quien  se  decia  que  en  la  juventud  habi'a 
puesto  mas  de  dos  â  pudrir  tierra. 

Le  escucho  el  viejo  con  los  ojos  fijos  en  el  grueso 
cigarro  que  liaban  sus  manos  temblorosas,  cubiertas  de 
caspa^.  Haci'a  bien  en  no  querer  soltar  el  dinero.  Que 
robasen  en  la  carretera,  como  los  hombres,  cara  â  cara, 
exponiendo  la  piel.  Setenta  anos  teni'a,  pero  podi'an  irle 
con  taies  cartitas.  Vamos  â  ver;  (jtenia  agallas  para 
defender  lo  suyo  ? 

La  firme  tranquilidad  del  viejo  contagiaba  â  Sènto, 
que  se  sentia  capaz  de  todo  para  defender  el  pan  de  sus 
hijos. 

El  viejo,  con  tanta  solemnidad  como  si  fuese  una  reli- 
quia,  sacô  de  detrâs  de  la  puerta  la  joyade  la  casa  :  una 
escopeta  de  piston  que  parecia  un  trabuco^,  y  cuya 
culata  apolillada  acaricio  devotamente. 

1.  Echarla  de  majo  =  Loc.  faiii.   Faire  le  brave. 

2.  Mocosos  =  Fam.  Morveux,  moulards. 

3.  Se  tornan  =  se  changent  en,  deviennent. 

4.  Carcamal  =  Sobriquet  des  vieillards. 

5.  Caspa  =  crasse.  Ici,  plutôt  :  callosités. 

6.  Trabuco  =:  tromblon. 
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La  cargaria  él,  que  entendia  mejor  â  aquel  amigo. 
Las  temblorosas  manos  se  rejuvenecian.  jAllâ  va  pol- 
vora  !  Todo  un  punado.  De  una  cuerda  de  esparto  sacaba 
los  tacos^  Ahora  una  racion  de  postas^,  cinco  6  seis;  à 
granel  los  perdigones  ^  zorreros,  metralla  fina,  y  al  final 
un  taco  bien  golpeado.  Si  la  escopeta  no  reventaba  con 
aquella  indigestion  de  muerte,  séria  misericordia  de 
Dios. 

Aquella  noche  dijo  Sènto  à  su  mujer  que  esperaba 
turno  para  regar,  y  toda  la  familia  le  creyo,  acostândose 
temprano. 

Guando  salio,  dejando  bien  cerrada  la  barraca,  vio  â 
la  luz  de  las  estrellas,  bajo  la  higuera,  al  fuerte  vejete 
ocupado  en  ponerle  el  piston  al  amigo. 

Le  daria  â  Sènto  la  ùltima  leccion,  para  que  no  errase 
el  golpe.  Apuntar  bien  â  la  boca  del  horno  y  tener  calma. 
Guando  se  inclinasen  buscando  el  gato  en  el  interior... 
ifuego!  Era  tan  sencillo,  que  podïa  hacerlo  un   chico. 

Sènto,  por  consejo  del  maestro,  se  tendio  entre  dos 
raacizos  de  geranios,  à  la  sombra  de  la  barraca.  La 
pesada  escopeta  descansaba  en  la  cerca  de  canas,  apun- 
tando  fijamente  a  la  boca  del  horno.  No  podi'a  perderse 
el  tiro.  Serenidad  y  darle  al  gatillo  â  tiempo.  j  Adios, 
muchacho!  A  él  le  gustaban  mucho  aquellas  cosas;  pero 
tenia  nietos,  y  ademâs  estos  asuntos  los  arregla  mejor 
uno  solo. 

Se  alejo  el  yiejo  cautelosamente,  como  hombre  acos- 
tumbrado  a  rondar  la  huerta,  esperando  un  enèmigo  en 
cada  senda. 

Sènto  creyo  que  quedaba  solo  en  el  mundo,  que  en 
toda  la  inmensa  vega^,  estremecida  por  la  brisa,  no 
habi'a  màs  seres  vivientes  que  él  y  aquellos  que  iban  â 

1.  Tacos  =  la  bourre  d'une  arme  à  feu. 

2.  Postas  =:  chevrotine. 

3.  Perdigones  =  plombs. 

4.  Vega  =z  plaine  fertile  et  vaste.  On  dit  :  la  t^ega  de  Cordoue, 
de  Séville,  de  Grenade. 
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llegar.  j  Ojalâ  no  viiiiesen!  Sonaba  el  canon  de  la  esco- 
peta  al  leinblar  sobre  la  horquilla  de  canas.  No  era  fn'o, 
era  miedo.  ^  Que  diria  el  viejo  si  estuviera  alli?  Sus  pics 
tocaban  la  barraca,  y  al  pensar  que  tras  aquella  pared 
de  barro  dormian  Pepeta  y  los  chiquitines,  sin  otia 
defensa  que  sus  brazos,  y  en  los  que  querian  robar,  el 
pobre  hombre  se  sintio  otra  vez  fiera. 

Vibrô  el  espacio,  como  si  lejos,  muy  lejos,  hablase 
desde  lo  alto  la  voz  de  un  chantre.  Era  la  campana  dcl 
Miguelete^  Las  nueve.  Oiase  el  chirrido^  de  un  carro, 
rodando  por  un  camino  lejano.  Ladraban  los  perros, 
transmiliendo  su  liebre  de  aullidos  de  corral  en  corral  y 
el  rac-rac  de  las  ranas  en  la  vecina  acequia  interrum- 
piase  con  los  chapuzones  de  los  sapos  y  las  ratas  que 
saltaban  de  las  orillas  por  entre  las  carias. 

Sènto  contaba  las  horas  que  iban  sonando  en  el 
IMiguelete.  Era  lo  ùnico  que  le  hacia  salir  de  la  somno- 
lencia  y  el  entorpecimiento  en  que  le  sumia  la  inmovi- 
lidad  de  la  espéra,  i  Las  once!  ^No  vendrian  ya^?  iLes 
habrfa  tocado  Dios  en  el  corazon? 

Las  ranas  callaron  repentinamente .  Por  la  senda 
avanzaban  dos  cosas  obscuras  que  a  Sènto  le  parecieron 
dos  perros  énormes.  Se  irguieron  :  eran  hombres  que 
avanzaban  encorvados,  casi  de  rodilias. 

—  Ya  estân  abi  —  murmuré,  y  sus  mandîbulas  tem- 
blaban. 

Los  dos  hombres  volvianse  à  todos  lados,  como 
temiendo  una  sorpresa.  Fueron  al  caiiar,  registrândolo  : 
acercâronse  después  â  la  puerta  de  la  barraca,  pegando 
el  oido  â  la  cerradura,  y  en  estas  maniobras  pasaron  dos 
veces  por  cerca  de  Sènto  sin  que  este  pudiera  cono- 
cerles.  Iban  embozados  en  mantas ,  por  bajo  de  las 
cuales  asomaban  las  escopetas. 

1.  Miguelete  =  La  tour  (torre)  du  Miguelete  est  une  des  curio- 
sités de  Valence. 

2.  Chirrido  =z  grincement  de  roues. 

3.  iNo  vendrian  y  a?  =  n'allaient-ils  plus  venir? 
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Esto  aumento  el  valor  de  Sènto.  Serian  los  mismos 
que  asesinaron  â  Gafarrô.  Habia  que  matar  para  salvar 
la  vida. 

Ya  iban  hacia  el  horno .  Uno  de  ellos  se  incliné 
metiendo  las  manos  en  la  boca  y  colocândose  ante  la 
apuntada  escopeta.  Magnifico  tiro.  Pero  (i  y  el  otro  que 
quedaba  libre  ? 

El  pobre  Sènto  comenzo  â  sentir  las  augustias  del 
miedo,  à  sentir  en  la  frente  un  sudor  frio.  Matando  â 
uno,  quedaba  desarmado  ante  el  otro.  Si  les  dejaba 
ir  sin  encontrar  nada,  se  vengarian  quemândole  la 
barraca. 

Pero  el  que  estaba  al  acecho^  se  canso  de  la  torpeza 
de  su  cornpanero  y  fué  â  ayudarle  en  la  busca.  Los  dos 
formaban  una  obscura  masa,  obstruyendo  la  boca  del 
horno.  Aquella  era  la  ocasion.  j  Aima,  Sènto  I  ;  Aprieta 
el  gatillo^! 

El  trueno  conmovio  toda  la  huerta,  despertando  una 
tcmpestad  de  gritos  y  ladridos.  Sènto  vio  un  abanico  de 
chispas,  sintio  quemaduras  en  la  cara,  la  escopeta  se  le 
fué  y  agito  las  manos  para  convencerse  de  que  estaban 
enteras.  De  seguro  que  el  amîgo  habi'a  reventado. 

No  vio  nada  en  el  horno  :  habn'an  huido,  y  cuando  él 
iba  â  escapar  también  se  abrio  la  puerta  de  la  barraca  y 
salio  Pepetaen  enaguas^,  con  un  candil.  La  habiadesper- 
tadp  el  trabucazo  y  salia  impulsada  por  el  miedo, 
temiendo  por  su  marido,  que  estaba  fuera  de  casa. 

La  roja  luz  del  candil,  con  sus  azorados  movimientos, 
llego  hasta  la  boca  del  horno. 

Alli  estaban  dos  hombres  en  el  suelo,  uno  sobre  otro, 
cruzados,  confundidos,  formando  un  solo  cuerpo,  como 
si  un  clavo  invisible  los  uniese  por  la  cintura,  soldân- 
dolos  con  san2:re. 


1.  Al  acecho  =  aux  aguets. 

2.  Gatillo  =  chien  du  fusil. 

3.  En  enagiias  r^:  en  jupon. 
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No  habi'a  errado*  el  tiro.  El  golpe  de  la  vieja  escopeta 
habia  sido  doble. 

Y  cuando  Sènto  y  Pepeta,  con  aterrada  curiosidad, 
alumbraron  los  cadâveres  para  verles  las  caras,  retro- 
cedieron  con  exclam  aciones  de  asombro. 

Eran  el  tio  Batiste,  el  alcalde,  y  su  alguacil  el  Sigj^ô. 

La  huerta  quedaba  sin  autoridad,  pero  tranquila. 


EN  EL   MAR 


A  las  dos  de  la  manana  llamaron  a  la  piierta  de  la 
barraca  : 

—  î  Antonio!  j  Antonio  ! 

Y  Antonio  salto  de  la  cama.  Era  sii  compadre,  el 
compaîiero  de  pesca,  que  le  avisaba  para  hacerse  â 
la  raar^. 

Habi'a  dormido  poco  aquella  noche.  A  las  once  todavia 
charlaba  con  Ruûna,  su  pobre  mujer,  que  se  revolvia 
inquiéta  en  la  cama  hablando  de  los  negocios.  No  podian 
raarchar  peor.  jVaya  un  verano!  En  el  anterior,  los 
atunes^  habïan  corrido  el  Mediterrâneo  en  bandadas 
interminables.  El  di'a  que  menos  se  mataban  doscientas 
6  trescientas  arrobas*;  el  dinero  circulaba  como  una 
bendiciôn  de  Dios,  y  los  que  como  Antonio  guardaron 
buena   conducta  é  hicieron  sus  ahorrillos^,  se  emanci- 

1.  Errado  =  manqué. 

2.  Hacerse  à  la  mar  =  Gomme  hacerse  d  la  vêla. 

3.  Atun  =:  thon. 

II.  Arroba  =  arrobe,  poids  de  25  livres. 

5.  Sus  ahorrillos  =  leurs  petites  économies. 
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paron  de  la  condiciôn  de  simples  inarineros,  comprân- 
dose  iina  barca  para  pescar  por  cuenta  propia. 

El  puertecillo  estaba  lleno.  Una  verdadera  flota  lo 
ocupaba  todas  las  noches,  sin  espacio  apenas  para 
moverse;  pero  con  el  aumento  de  barcas  habia  venido 
la  carencia  de  pesca. 

Las  redes  solo  sacaban  algas  6  pez  menudo;  morralla  * 
de  la  que  se  deshace  en  la  sartén.  Los  atunes  habi'an 
tomado  este  aiio  otro  camino,  y  nadie  conseguia  izar 
uno  sobre  su  barca. 

Rufma  estaba  aterrada  por  esta  situacion.  No  habia 
dinero  en  casa;  debian  en  el  horno  y  en  la  tienda,  y  el 
senor  Tomâs,  un  patron  retirado,  dueiio  del  pueblo  por 
sus  judiadas  ^,  les  amenazaba  continuamente  si  no 
entregaban  algo  de  los  cincuenta  duros  con  intereses 
que  les  habia  prestado  para  la  terminaciôn  de  aquella 
barca  tan  esbelta  y  tan  vêlera  que  consumiô  todos  sus 
ahorros. 

Antonio,  mientras  se  veslîa,  desperto  a  su  bijo,  un 
grumete^  de  nueve  anos  que  le  acompanaba  en  la  pesca 
y  hacia  el  trabajo  de  un  hombre, 

—  A  ver  si  hoy  tenéis  mâs  fortuna  —  murmuro  la 
mujer  desde  la  caina.  —  En  la  cocina  encontraréis  el 
capazo*  de  las  provisiones...  Ayer  ya  no  querian  fiarme 
en  la  tienda.  i  Ay,  Seîïor!  j  Y  que  oficio  tan  perrol 

—  Galla,  mujer,  malo  esta  el  mar,  pero  Dios 
proveerâ.  Justamente  vieron  ayer  algunos  un  atùn  que 
va  suelto;  un  çiejo  que  se  calcula  pesa  mâs  de  treinta 
arrobas.  Figùrate  si  lo  cogiéramos...  Lo  menos  sesenta 
duros. 

Y  el  pescador  acabô  de  arreglarse  pensando  en  aquel 
pescadote^,  un   solitario    que    separado  de  su  manada 

1.  Morralla  =  menu  fretin. 

2.  Judiadas  =  comptes  de  juif,  usure. 

3.  Grumete  =  mousse. 

/i.   Capazo  =  panier  de  sparte. 

5.  Peécadote  =  Augmentatif  de  pescado. 
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volvi'a  por  la  fuerza  de  la  costumbre  à  las  mismas  aguas 
que  el  ano  anterior. 

Antonico  estaba  ya  de  pie  y  listo  para  partir,  con  la 
gravedad  y  satisfaccién  del  que  se  gana  el  pan  â  la  edad 
en  que  otros  juegan;  al  hornbro  el  capazo  de  las  provi- 
siones  y  en  una  mano  la  banasta  de  los  roveles,  el  pez 
favorito  de  los  atunes,  el  mejor  cebo  para  atraerles. 

Padre  é  hijo  salieron  de  la  barraca  y  siguieron  la 
playa  hasta  Uegar  al  muelle  de  los  pescadores.  El 
compadre  les  esperaba  en  la  barca  preparando  la  vêla. 

La  flotilla  removiase  en  la  obscuridad  agitando  su 
empalizada  de  mâstiles.  Gorrian  sobre  ella  las  negras 
siluetas  de  los  tripulantes,  rasgaba  el  silencio  el  ruido 
de  los  palos  cayendo  sobre  cubierta,  el  chirriar  de  las 
garruchas  *  y  las  cuerdas,  y  las  vêlas  desplegâbans^  en  la 
obscuridad  coino  énormes  sâbanas. 
'  Elpueblo  extendia  hasta  cerca  del  agua  sus  calles  rec- 
tas,  orladas  de  casitas  blancas,  donde  se  albergaban  por 
una  temporada  los  veraneantes^,  todas  aquellas  familias 
venidas  del  interior  en  busca  del  mar.  Gerça  del  muelle,  un 
caseron  mostraba  sus  ventanas  como  hornos  encendidos, 
trazando  regueros  de  luz  sobre  las  inquiétas  aguas. 

Era  el  Casino.  Antonio  lanzo  hacia  él  una  mirada  de 
odio.  jGômo  trasnochaban^  aquellas  gentesl  Estarian 
jugândose  el  dinero...  j  Si  tuvieran  que  madrugar  para 
ganarse  el  pan  ! 

—  i  ïza  !  ^  i  Iza  !  Que  van  muchos  delante . 

El  compadre  y  Antonico  tiraron  de  las  cuerdas  y 
lèntamente  se  remonté  la  vêla  latina^,  estremeciéndose 
al  ser  curvada  por  el  viento. 

1.  Gai' nichas  =  moufles,  assemblages  de  poulies.  Les  poulies 
elles-mêmes. 

2.  Veraneantes  =  touristes  d'été. 

3.  Trasnochar  =  passeï*  la  nuit  dehors.  Noctambuler. 

4.  Iza  z=  hisse,  s.-ent.  la  voile. 

5.  La  vêla  latina  =  la  voile  latine  ou  triangulaire,  caracté- 
ristique des  barques  de  pêche  dans  la  Méditerranée. 
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La  barca  se  arrastro  primero  mansamente  sobre  la 
tranquila  superficie  de  labahia;  después  oiidularon  las 
aguas  y  conaenzo  a  cabecear  :  estaban  fiiera  de  puntas, 
en  el  mar  libre. 

Al  frente,  el  obscuro  infinito,  en  el  que  parpadeaban^ 
las  estrellas,  y  por  todos  lados,  sobre  la  mar  negra, 
barcas  y  ma  s  barcas  que  se  alejaban  como  puntiagudos 
fantasmas,  resbalando  sobre  las  olas. 

El  compadre  miraba  el  borizonte. 

—  Antonio,  cambia  el  viento. 

—  Ya  lo  noto. 

—  Tendremos  mar  gruesa. 

—  Lo  se;  pero  jadentrol  Alejémonos  de  todos  estos 
que  barren  el  mar. 

Y  la  barea,  en  vez  de  ir  tras  las  otras  que  seguian  la 
Costa,  continué  con  la  proa  mar  adentro. 

Amanecio  ^.  El  sol,  rojo  y  recortano  cual  énorme 
oblea^,  trazaba  sobre  el  mar  un  triângulo  de  fuego  y  las 
aguas  hervian  como  si  reflejasen  un  incendio. 

Antonio  empunaba  el  timon,  el  companero  estaba 
junto  al  mâstil  y  el  chicuelo  en  la  proa  explorando  el 
mar.  De  la  popa  y  las  bordas  pendi'an  cabelleras  de 
hilos  que  arrastraban  sus  cebos  dentro  del  agua.  Devez 
en  cuando  tiron  y  arriba  un  pez,  que  se  revolvi'a  y 
brillaba  como  Qstano  animado.  Pero  eran  piezas 
menudas...  nada. 

Y  asî  pasaron  las  horas;  la  barca  siempre  adelante, 
tan  pronto  acostada  sobre  las  olas  como  saltando,  hasta 
ensenar  su  panzaroja.  Haci'a  calor,  y  Antofiico  escurriase 
por  la  escotilla''  para  beber  del  tonel  de  agua  metido 
en  la  estrecha  cala. 

A  las  diez   habi'an  perdido  de  vista  la  tierra;  ùnica- 

1.  Parpadeaban  =  clignotaient. 

2.  Amancciô  =  le  jour  \int. 

3.  Oblea  =  pain  à  cacheter.  Hostie. 

4.  Escoiilla  =  écoutille,  trappe  dans  le  tillac  qui  communique 
avec  la  cale. 
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mente  se  vei'an  por  la  parte  de  popa  las  vêlas  lejanas  de 
otras  barcas,  como  aletas*  de  peces  blancos. 

—  j  Pero,  Antonio!  —  exclame  el  compadre.  —  ^îEs 
que  vamos  à  Orân?  Guando  la  pesca  no  quiere  presen- 
tarse,  lo  mismo  da  aqui  que  mas  adentro. 

Viro  Antonio  y  la  barca  comenzo  â  correr  bordadas, 
pero  sin  dirigirse  â  tierra. 

—  Ahora  —  dijo  alegremente  —  tomemos  un  bocado. 
Compadre,  trae  el  capazo.  Ya  se  presentarâ  la  pesca 
ouando  ella  quiera. 

Para  cada  uno  un  énorme  mendrugo  y  una  cebolla 
cruda,  macbacada  â  punetazos  sobre  la  borda. 

El  viento  soplaba  fuerte  y  la  barca  cabeceaba  ruda- 
mente  sobre  las  olas  de  larga  y  profunda  ondulacion. 

—  \Pae\  2  —  gritô  Antoiiico  desde  la  proa;  -_ —  un  pez 
grande;  mu^  grande...  j  Un  atùn! 

Rodaron  por  la  popa  las  ceboUas  y  el  pan,  y  los  dos 
hombres  asomâronse  '^  à  la  borda. 

Si,  era  un  atùn;  pero  énorme,  ventrudo,  poderoso, 
arrastrando  casi  â  flor  de  agua  su  negro  lomo  de  tercio- 
pelo  ;  el  solitario  tal  vez  de  que  tanto  hablaban  los  pes- 
cadores.  Flotaba  poderosamente,  pero  con  una  ligera 
contraccion  de  su  fuerte  cola,  pasaba  de  un  lado  à  otro 
de  la  barca  y  tan  pronto  se  perdia  de  vista  como  reapa- 
reci'a  instantâneamente. 

Antonio  enrojecio  de  emociôn  y  apresuradamente 
écho  al  mar  el  aparejo  con  un  anzuelo  ^  grueso  como  un 
dedo. 

Las  aguas  se  enturbiaron  y  la  barca  se  conmovio, 
como  si  alguien  con  fuerza  colosal  tirase  de  ella  dete- 
niéndola  en  su  marcha  é  intentando  hacerla  zozobrar  ^'. 


1.  Aletas  =  ailerons,  nageoires. 

2.  Pae  =  padre. 

3.  Mu  =z  muy. 

A.  Asomarse  =  se  pencher. 

5.  Anzuelo  =  hameçon. 

6.  Zozobrar  =  chavirer. 
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La  cubierta  se  bamboleaba  *  como  si  huyese  bajo  los  pies 
de  los  [ripulantes,  y  el  mâstil  cruji'a^  â  impulses  de  la 
hinchada  vêla.  Pero  de  pronto,  el  obstâculo  cedio  y  la 
barca,  dando  un  salto,  volviô  â  emprender  su  marcha. 

El  aparejo,  antes  rigido  y  tirante,  pendi'a  flojo  y  des- 
mayado.  Tiraron  de  él  y  salio  â  la  superficie  el  anzuelo, 
pero  roto,  partido  por  la  mitad,  â  pesar  de  su  tamano. 

El  corapadre  meneo  tristemente  la  cabeza. 

—  Antonio,  ese  animal  puede  mas  que  nosotros.  Que 
se  vayay  démos  gracias  porque  ha  roto  el  anzuelo.  Por 
poco  mas  vamos  '^  al  fondo. 

—  (îDejarlo?  —  grito  el  patron,  —  jUn  demonio! 
^Sabes  cuânto  vale  esa  pieza?  No  esta  el  tiempo  para 
escrùpulos  ni  miedos.  jA  él!  jA  él! 

Y  haciendo  virar  la  barca,  volvio  â  las  mismas  aguas 
donde  se  habi'a  verifîcado  el  encuentro. 

Puso  un  anzuelo  nuevo;  un  énorme  gancho  *,  en  el 
que  ensarto  varios  roveles,  y  sin  soltar  el  timon 
agarro  un  agudo  bichero  ^.  i  Flojo  golpe  iba  â  soltarle  a 
aquella  bestia  estùpida  y  fornida  como  se  pusiera  â  su 
alcance  î 

El  aparejo  pendi'a^  de  la  popa  casi  recto.  La  barca 
volvio  â  estremecerse,  pero  esta  vez  de  un  modo  terrible. 
El  atùn  estaba  bien  agarrado  y  tiraba  del  solido  gancho 
deteniendo  la  barca,  haciéndola  danzar  locamente  sobre 
las  olas. 

El  agua  parecia  hervir  ;  subi'an  â  la  superficie  espumas 
y  burbujas  •>  en  turbio  remolino,  cual  si  en  la  profundidad 
se  desarrollase  una  lucha  de  giga»tes,   y  de  pronto  la 


1.  BaiJibolearse  =  se  brimbaler. 

2.  Crujia  =  craquait,  grinçait. 

3.  Por  poco  mds  i>amos  =  vin  peu  plus,  nous  allions;  ou  nous 
aurions  été...  Le  présent  de  l'indicatif  s'emploie  ainsi  par  brusque 
anacoluthe,  pour  l'imparfait  ou  le  conditionnel. 

4.  Gancho  =  crochet. 

5.  Bichero  =  gaffe,  perche  de  bois. 

6.  Burbujas  =  grosses  bulles  d'air. 
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barca,  como  agarrada  por  oculta  mano,  se  acosto,  inva- 
diendo  el  agua  hasta  la  mitad  de  la  cubierta. 

Aquel  tiron  derribo  a  los  tripulantes.  Antonio,  sol- 
tando  el  timon,  se  vio  casi  en  las  olas  ;  pero  sono  un 
crujido  y  ia  barca  recobro  su  posicion  normal.  Se  habia 
roto  el  aparejo,  y  en  el  mîsmo  instante  aparecio  el  atùn 
junto  â  la  borda,  casi  â  flor  de  agua,  levantando  énormes 
espumarajos  con  su  cola  poderosa.  jAh,  ladron!  {Por 
fin  se  ponia  à  tiro!  Y  rabiosamente,  como  si  se  tratara 
de  un  enemigo  implacable,  Antonio  le  tiro  varios  golpes 
con  el  bichero,  hundiendo  el  hierro  en  aquella  piel  vis- 
cosa.  Las  aguas  se  tineron  de  sangre  y  el  animal  se 
hundio  en  un  rojo  remolino. 

Antonio  respire)  al  fin.  De  buena  se  habian  librado  : 
todo  duro  algunos  segundos;  pero  un  poco  mas,  y  se 
hubieran  ido  al  fondo. 

Miro  la  mojada  cubierta  y  vio  al  compadre,  al  pie  del 
mâstil,  agarrado  â  ël,  pâlido,  pero  con  inaltérable  tran- 
quilidad. 

—  Grei  que  nos  ahogâbamos,  Antonio.  ]  Hasta  he 
tragado  agua!  jMaldito  animal!  Pero  buenos  golpes  le 
bas  atizado.  Ya  verâs  como  no  tarda  en  salir  â  flote. 

—  ^  Y  el  chico  ^  ? 

Esto  lo  pregunto  el  padre  con  inquietud,  con  zozobra, 
cômo  si  temiera  la  respuesta. 

No  estaba  sobre  cubierta.  Antonio  se  deslizô'^  por  la 
escotilla,  esperando  encontrarlo  en  la  cala.  Se  hundio 
en  agua  hasta  la  rodilla  :  el  mar  la  habi'a  inundado.  ^  Pero 
quién  pensaba  en  esto?  Busco  â  tienias  ^  en  el  reducido 
y  obscuro  espacio,  sin  encontrar  mas  que  el  tonel  de 
agua  y  los  aparejos  de  repuesto.  Volviô  â  cubierta  como 
un  loco. 

—  jEl  chico!  i  El  chico î...  jMi  Antonico! 


1.  ^y  el  chico?  =z  et  le  gosse? 

2.  Desîizarse  =:  se  glisser. 

3.  A  tienias  =  à  tâtons. 
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El  compadre  torcio  el  gesto  tristemente.  ^îNo  estu- 
vieron  ellos  proximos  â  ir  al  agua?  Atolondrado  por 
algùn  golpe,  se  habria  ido  al  fondo  como  una  bala.  Pero 
el  compailero,  aunque  penso  todo  esto,  nada  dijo. 

Lejos,  en  el  sitio  donde  la  barca  habia  estado  proxima 
â  zozobrar,  flotaba  un  objeto  negro  sobre  las  aguas. 

—  i  Alla  esta! 

Y  el  padre  se  arrojo  al  agua  nadando  vigorosamente, 
mientras  el  companero  amainaba  ^  la  vêla. 

Nado  y  nado,  pero  sus  fuerzas  casi  le  abandonaron  al 
convencerse  de  que  el  objeto  era  un  remo,  un  despojo 
de  su  barca. 

Guando  las  olas  le  levantaban,  sacaba  el  cuerpo  fuera 
para  ver  mâs  lejos.  Agua  por  todas  partes.  Sobre  el 
mar  solo  estaban  él,  la  barca  que  se  aproximaba  y  una 
curva  negra  que  acababa  de  surgir  y  que  se  contraia 
espantosamente  sobre  una  gran  mancha  de  sangre. 

El  atùn  habia  muerto...  iValiente  cosa  le  irnportaba  ! 
i  La  vida  de  su  hijo  ùnico,  de  su  Antonico,  â  cambio  de 
la  de  aquella  bestia  !  j  Dios  !  (i  Era  esto  manera  de  ganarse 
el  pan  ? 

Nado  mâs  de  una  hora,  creyendo  â  cada  rozamiento 
que  el  cuerpo  de  su  hijo  iba  â  surgir  bajo  sus  piernas, 
imaginândose  que  las  sombras  de  las  olas  eran  el  cadâver 
del  niîïo  que  flotaba  entre  dos  aguas. 

AUi  se  hubiera  quedado;  alli  habria  muerto  con  su 
hijo.  El  compadre  tuvo  que  ^  pescarlo  y  meterlo  en  la 
barca  como  un  niuo  rebelde. 

—  (i  Que  hacemos,  Antonio? 
El  no  contesté. 

—  No  hay  que  tomarlo  asi,  hombre.  Son  cosas  de 
la  vida.  El  ehico  ha  muerto  donde  murieron  todos 
nuestros  parientes,  donde  moriremos  nosotros.  Todo 
es  cueslion  de  mâs  pronto  6  mâs  tarde...  Pero  ahora, 


1,  Amainar  =  amener,  cargiier. 

2.  Tcner  que  =  devoir. 
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â  lo  que  estamos;   a  pensar  que  somos  unos  pobres. 

Y  preparando  dos  nudos  corredizos  *  apresô  el  cuerpo 
del  atùn  y  lo  llevo  â  remolque  de  la  barca,  tinendo  con 
sangre  las  espumas  de  la  estela. 

El  viento  les  favorecia,  pero  la  barca  estaba  inundada, 
navegaba  mal,  y  los  dos  hombres,  marineros  ante  todo, 
olvidaron  la  catâstrofe  y  con  los  achicadores  ^  en  la  mano, 
encorvâronse  dentro  de  la  cala,  arrojando  paletadas  de 
agua  al  mar. 

Asi  pasaron  las  horas.  Aquella  ruda  faena  embrutecia 
à  Antonio,  le  impedi'a  pensar;  pero  de  sus  ojos  rodaban 
lâgrimas  y  mas  lâgrimas,  que  mezclândose  con  el  agua 
de  la  cala,  caian  en  el  mar  sobre  la  tumba  del  hijo. 

La  barca  navegaba  con  creciente  rapidez,  sintiendo 
que  se  vaciaban  sus  entranas. 

El  puertecillo  estaba  â  la  vista,  con  sus  masas  de 
blancas  casitas  doradas  por  el  sol  de  la  tarde. 

La  vista  de  tierra  desperto  en  Antonio  el  dolor  y  el 
espanto  adormecidos. 

—  (î  Que  dira  mi  mujer  ?  (i  Que  dira  mi  Ruiîna  ?  — 
gemi'a  el  infeliz. 

Y  temblaba  como  todos  los  hombres  enérgicos  y 
audaces,  que  en  el  hogar  son  esclavos  de  la  familia. 

Sobre  el  mar  deslizâbase  como  una  caricia  el  ritmo  de 
alegres  valses.  El  viento  de  tierra  saludaba  â  la  barca 
con  melodias  vivas  y  alegres.  Era  la  mùsica  que  tocaba 
en  el  paseo  ^,  frente  al  Casino.  Por  debajo  de  las  acha- 
tadas  palmeras  desfilaban,  como  las  cuentas  de  un  rosario 
de  colores,  las  sombrillas  de  seda,  los  sombreritos  de 
paja,  los  trajes  claros  y  vistosos  de  toda  la  gente  de 
veraneo. 

Los  niiios,  vestidos  de  blanco  y  rosa,  saltaban  y  corrian 
tras  sus  juguetes,  6  formaban  alegres  corros  girando 
como  ruedas  de  colores. 

1.  Nudo  corredizo  =  nœud  coulant. 

2.  Achicador  =  écope,  pelle  creuse  pour  vider  les  barques. 

3.  En  cl  paseo  =  sur  la  promenade. 


I 
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En  el  muelle  se  agolpaban  los  del  oficio  :  su  vista, 
acostumbrada  a  las  inmensidades  del  mar,  habi'a  reco- 
nocido  lo  que  remolcaba  la  barca.  Pero  Antonio  solo 
rairaba  al  extremo  de  la  escollera  ^  â  una  mujer  alta, 
escueta^y  negruzca,  erguida  sobre  un  peiïasco,  y  cuyas 
faldas  ^  arremolinabael  viento. 

Llegaron  al  muelle.  ]  Que  ovaciôn!  Todos  querian  ver 
de  cerca  el  énorme  animal.  Los  pescadores,  desde  sus 
botes,  lanzaban  envidiosas  miradas;  los  pilletes,  des- 
nudos,  de  color  de  ladrilio,  echâbanse  al  agua  para 
tocarle  la  énorme  cola. 

Rufina  se  abrio  paso  entre  la  gente,  llegando  hasta 
su  marido,  que  con  la  cabeza  baja  y  una  expresiôn 
estùpida  oia  las  felicitaciones  de  los  amigos. 

—  (i  Y  el  chico  ?  ^  Donde  esta  el  chico  ? 

El  pobre  hombre  aun  bajo  mas  su  cabeza.  La  hundio 
entre  los  hombros,  como  si  quisiera  hacerla  desa- 
parecer,  para  no  oir,  para  no  ver  nada. 

—  ^Pero  donde  esta  Antonico?* 

Y  Rufma,  con  los  ojos  ardientes,  como  si  fuera  â 
devorar  â  su  marido,  le  agarraba  de  la  péchera^,  zaran- 
deando  rudamente  â  aquel  hombron^.  Pero  no  tardé  en 
soltarle,  y  levantando  los  brazos,  prorrumpio  en  espan- 
toso  alarido^  : 

—  i  Ay,  Senor!...  {Ha  muerto!  jMi  Antoiiico  se  ha 
ahogado  !  \  Esta  en  el  mar  ! 

—  Si,  mujer  —  dijo  el  marido  lentamente  con  torpeza, 
balbuceando  y  como  si  le  ahogaran  las  lâgrimas.  — 
Somos    muy    desgraciados.   El  chico   ha   muerto;  esta 


1.  Escollera  =i   Ouvrage  avancé  dans  la  mer,   pour  protéger 
un  quai  ou  une  jetée. 

2.  Escueta  =  découverte. 

3.  Faldas  =  jupes. 

4.  Antonico  =  Diminutif  de  Antonio. 

5.  Péchera  =  plastron  d'une  i^hemise  d'homme. 

6.  Hombrôn  =  Augmentatif  de  hombre. 

7.  Alarido  =z  clameur,  cri  de  douleur. 


122  VIGENTE   BLASGO   IBANEZ 


donde  su  abuelo;  donde  estaré  yo  cualquier  dia.  Del 
raar  comemos  y  el  mar  ha  de  tragarnos...  j  Que  remedio  ! 
No  todos  nacen  para  obispos*. 

Pero  su  mujer  no  le  oia.  Estaba  en  el  suelo,  agitada 
por  una  crisis  nerviosa,  y  se  revolcaba  pataleando, 
mostrando  sus  flacas  y  tostadas  desnudeces  de  animal 
de  trabajo,  mientras  se  tiraba  de  las  grenas^,  aranân- 
dose^  el  rostre. 

—  i  Mi  bijo  ! . . .  ]  Mi  Antonico  ! . . . 

Las  vecinas  del  barrio  de  los  pescadores  acudieron 
â  ella.  Bien  sabi'an  lo  que  era  aquello  :  casi  todas  habian 
pasado  por  trances  iguales.  La  levantaron,  sosteniéndola 
con  sus  poderosos  brazos,  y  emprendieron  la  marcha 
hacia  su  casa. 

Unos  pescadores  dieron  un  vaso  de  vino  â  Antonio, 
que  no  cesaba  de  llorar.  Y  mientras  tanto,  el  compadre, 
dorainado  por  el  egoismo  brutal  de  la  vida,  regateaba'* 
bravam$nte  con  los  compradores  depescadoquequerian 
adquirir  la  hermosa  pieza. 

Terminaba  la  tarde.  Las  aguas,  ondeando  suavemente, 
tomaban  reflejos  de  oro. 

A  intervalos  sonaba  cada  vez  mâs  lejos  el  grito 
desesperado  de  aquella  pobre  mujer,  desgreiiada  ^  y 
loca,  que  las  amigas  empujaban  â  casa  : 

—  i  Antonico  !  ;  Hijo  mi'o  1 

Y  bajo  las  palmeras  seguian^  desfilando  los  vistosos 
trajes,  los  rostros  felices  y  sonrientes,  todo  un  mundo 
que  no  habia  sentido  pasar  la  desgracia  junto  â  él,  que 
no   habia  lanzado    una   mirada    sobre   el  drama    de    la 


1.  Para    obispos   =    pour    être   évêques.    L'état    ecclésiastique 
offre  aux  Espagnols  une  fructueuse  carrière. 

2.  Grenas  =:  chevelure  embrouillée,  en  désordre. 

3.  Arariarse  =:  se  griffer,  s'écorcher,  s'égratigner. 

4.  Regaicar  =  marchander,  lésiner. 

5.  Desgrenada  =:  échevelée. 

6.  Seguian=  Le  verbe  seguir  est  souvent  employé  ainsi,  comme 
auxiliaire. 
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iiiiseria;  y  el  vais  élégante,  ritmico  y  voluptuoso, 
himno  de  la  alegre  locura,  cîeslizâbase  armonioso  sobre 
las  aguas,  acariciando  con  su  soplo  la  eterna  hennosura 
del  mar. 


JACINTO    BENAVENTE 


J'ai  connu  quelques  Espagnols  qui  détestent  Benavente,  et  le 
considèrent  comme  une  espèce  d'Antéchrist.  Mais  la  généralité 
de  nos  voisins  salue  en  lui  le  porte-parole  de  l'Espagne  nou- 
velle, l'écrivain  de  race,  le  penseur  à  la  mode,  le  prophète  des 
temps  à  venir. 

Jacinto  Benavente  est  jeune  encore,  puisqu'il  est  né  en  1866. 
Il  est  déjà  parvenu  cependant  à  la  plus  haute  renommée.  Et  l'on 
ne  s'explique  pas  très  bien,  à  la  vérité,  ce  prodigieux  succès. 
Benavente  est  un  artiste  de  premier  ordre,  un  esprit  des  plus  fins 
et  pénétrants,  mais  c'est  un  destructeur.  Il  rappelle  Voltaire.  Il 
en  a  la  verve  caustique,  le  scepticisme  amusé,  l'ironie  profonde, 
la  souplesse  et  la  grâce.  Il  a  même  une  sorte  d'émotion  toute 
poétique  qui  va  au  cœur  espagnol  et  réveille  ses  tristesses.  Mais 
il  manque  de  toute  flamme,  de  tout  ressort,  de  toute  espérance. 
Il  est  le  néant  de  l'action.  Et  l'on  doute  que  les  admirateurs  du 
jeune  maître  —  qui  sont  légion  —  discernent  exactement  les 
motifs  d'une  pareille  idolâtrie.  On  comprendrait  mieux  que  l'Es- 
pagne voulût  élire  pour  chef  un  Valle  Inclân  ou  un  Pio  Baroja. 
Mais  un  Benavente  n'éveille  en  notre  esprit  que  l'idée  d'un  pes- 
simiste désolant  ou  d'un  sceptique  impitoyable. 

L'œuvre,  pourtant,  est  fort  belle.  La  variété  de  ses  données, 
de  ses  aperçus,  de  sa  langue,  enchante  l'intelligence.  C'est  un 
monument  de  finesse  et  d'ingéniosité.  Nous  ferons  exception 
pour  les  Intereses  creados  qui  seront  toujours  le  grand  poème 
dramatique  de  l'Espagne  souffrante. 

Car  l'œuvre  de  Benavente  est  essentiellement  dramatique. 
A  part  ses  chroniques  de  Sobremesa  dans  les  Lunes  del  Imparclal, 
des  Lettres  de  Femmes  et  quelques  poèmes,  nous  ne  pouvons 
admirer  chez  l'auteur  que  le  Théâtre  qui  comprend  déjà  une 
vingtaine  de  volumes  et  dont  les  pièces  principales  sont  ;  El 
yido  ajeno,  La  Comida  de  las  fieras,  la  Gâta  de  Angora,  Lo 
cursi,  La  Noche  del  sdbado^  Al  natural,  la  Princesa  Bébé,  Rosas 
de  Oiono,  Los  Malhechores  del  bien,  Los  Bulios,  Los  Intereses 
creados,  Senora  ama,  La  Fuerza  bruta,  et  Uacia  la  veidad. 

Le  «  chascarrillo  »  suivant  est  quelque  peu  insignifiant,  mais 
constitue  un  aimable  exemple  de  la  «  manière  »  do  l'auteur  qui 
transforme  en  petite  comédie  un  trait  de  mœurs  sans  grande 
portée,  quoique  curieusement  observé. 
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^CHASCAniULLO     EN     ACCION     EN     UN     ACTO     Y    EN     PROSV 

Estreiiado  en  el  Teatro  Lara  el  3  de  Marzo  de  1904, 
en  el  beneficio  de  Leocadia  Alba 


PERSONAJES  ACTORES 

UNA   SE>s'ORA Srta.  Alba. 

UNA  SENORITA Srta.  Rodriguez. 

UN  GABALLERO Sr.  Santiago. 

UN    REVISOR Sr.Alemân. 

Voces  cloniro. 


ACTO    UNICO 

Un  coclie  de  primera. 

ESCENA     JJNICA 

EL  GABALLERO,  DESPUÉS  LA  SENORA 
Y  LA  SEinORITA 

voz. 

{Dent.ro.)  j  Ooh,   ooh  !    j  Très    miautos!    jOoh!    j  Très 
minutos  ! 

oTiîA  voz. 
jAgua  fresquila,  agiia!  ^Quién  quiere  agua? 
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OTHA. 

i  Aguadora!...  ;AquiI...  [Entran  la  SeTiora  y  la 
Senorila.) 

SEXORA. 

Anda  lista*,  que  para  muy  poco...  Grei  que  no  dâba- 
mos  con  el  coche,  jî  A  ver  si  falta  algo?  Uno,  dos...  j  La 
cestita,  la  cestita  !... 

SEXORITA. 

Aqui  esta,  mamâ. 

SE NOUA. 

;  Hay,  que  susto  he  lievado!  iSi  llega  â  perdersel... 
Lo  primero  que  nos  encargo  tu  tïa...  Greeria  que  la 
habiamos  perdido  aposta'^.  Muy  buenas  tardes,  caballero. 

CABALLERO. 

Servidor  de  ustedes...  Y  ustedes  perdonen.  Gomo 
iba  solo,  aunque  dice  :  «  No  fumadores  »... 

SEXORA. 

]Por  Dios!  No  se  prive  usted...  Fume  iisted  todo  lo 
que  quiera...  Si  â  mi  no  me  molesta,  ni  â  mi  hija  tam- 
poco...  Estamos  muy  acostumbradas.  Su  pobre  padre, 
mi  primer  marido,  que  en  gloria  esté^,  no  se  quitaba  el 
cigarro  de  la  boca;  encendia  uno  en  la  punta  de  otro.., 
Y  mi  segundo,  que  en  paz  descanse,  dos  cuartos  de  lo 
mismo...  Y  yo,  una  vez  que  padeci  unos  ahoguillos*,  y 
los  médicos  empezaron  â  decir  que  si  era  asma,  que 
si  no  era  asma,  tuve  que  fumàr  unos  cigarrillos  aromâ- 
ticos  que  no  me  sirvieron  de  nada,  entre  paréntesis. 
Gonque  ya  ve  usted,  por  nosotras...  jNina!  ^Gomo  bas 
puesto  esa  cesta?  ^No  ves  que  tiene  los  agujeritos  â  la 
parte  de  dentro,  y  se  va  â  ahogar  el  animalito  ?  Es  un 
gato,  (îsabe  usted?,  un  encargo  que  nos  ha  dado  una  ti'a 
de  esta,  cuiiada  mia...  Nos  esta  dando  el  viaje,  porque 

1.  Anda  lista  =  va  vite,  dépêche-toi. 

2.  Aposta  =  adrede. 

3.  Que  en  gloria  esté  =  Formule,  comme  que  en  paz  descanse. 

4.  Ahoguillos  ==  étouffements. 
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el  indino^,  lo  mismo  es  asomar^  el  Revisor,  que  empieza 
a  maullar  como  ua  descosido...  Esta  tiene  que  ponerse 
â  cantar  como  una  locapara  taparle...  Asi  el  Revisor  no 
sabe  quién  maulla.  \  Le  digo  â  usted  que  hay  encargos  ! . . . 

voz. 
[Dentro.)    ;  Senores    viajeros,    al    tren!...     [Senores 
viajeros,  al  tren  !... 

SENORA. 

|Si  nos  descuidamos!...  Pero  no  tenga  usted  reparo 
en  fumar...  Si  verâ  usted...  Nosotras  veniamos  en  el 
reservado  de  senoras,  y  el  cambiarnos'^  â  este  coche,  en 
cuanto  hemos  podido,  ha  sido  porque  hay  génie  con  la 
que  no  se  puede  viajar...  ni  ir  â  ninguna  parte.  Parece 
que,  al  viajar  en  primera,  todo  el  mundo  debia  tener 
educacion,  ipues  no  senor!  Gréa  usted  que,  tanto  cofno 
en  la  mesa  y  en  el  juego,  en  viaje  es  donde  se  conoce  â 
las  porsonas.  Veni'a  en  el  coche  una  seiiora,  digo  senora 
porque  no  se  como  calificarla,  con  una  acompailanta, 
digo  yo  que  séria  acompananta...  Le  digo  â  usted  que 
yo  venia  avergonzada...  j  Que  conversaciôn  entre  las 
dos!...  i  Como  si  fueran  solas  !  Yo,  por  mi,  comprenda 
usted,  que  dos  veces  viuda,  de  que  voy  â  asustarme... 
pero  la  nina...  Yo  la  mandé  que  fuera  todo  el  tiempo  â 
la  ventanilla,  pero  el  dia  esta  fresco  y,  ya  ve  usted,  se 
ha  constipado^..  y  se  le  ha  metido  un  carboncito  en  un 
ojo,  que  ya  ve  usted  como  se  le  ha  puesto^...  Ella  que 
lo  mejor  que  tiene  son  los  ojos... 

SENORITA. 

]  Por  Dios,  mamâ!  (iQué  va  à  decir  este  caballero?  No 
haora  usted  caso  à  mamâ. 


1.  El  indiao  ==  el  indigno. 

2.  Asomar  =  apparaître,  se  montrer. 

3.  El   cambiarnos    =    L'espagnol    emploie    souvent    l'infinitif 
comme  un  véritable  substantif. 

II.  Se  ha  constipado  =  se  ha  rcsfriado. 

5.  Se  le  ha  /niesto  =  Remarquez  la  combinaison  de  pronoms. 
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SENORA. 

;  Galle  usted,  por  Dios  !  |  Que  sefioras  I  No  paro  aqui. . . 
liuego  ligùrese  usted  que  una  de  ellas,  cansada  de 
charlotear\  saca  un  libro  y  se  pone  à  leer...  jY  que 
libro  I  i  En  el  forro  ténia  una  mujer  en  camisa  y  abani- 
cândose ! 

CABALLERO. 

;  Vaya  un  calor  ! 

SENORA. 

i  Digame  usted  que  libro  séria!  [El  Caballero  recoge, 
con  disimido,  un  libro  que  habia  dej ado  sobre  elasiento.) 

CABALLERO. 

;  Quién  sabe  !  Muchas  veces  los  editores...  por  llamar 
la  atencion...  Y  luego  el  libro  no  tiene  nada  de  par- 
ticular... 

SENORA. 

I  Galle  usted  î  ;  Si  de  pronto  empieza  à  reir  à  carca- 
jadas  la  que  leia,  y  la  otra  a  preguntar  de  que  se  reial... 
Y  la  otra  se  pone  â  leer  en  voz  alta...  Yo  aqui  no  pude 
mâs.  Me  crei  en  el  caso  de  suplicarles  que  tuvieran 
consideracion  â  la  niiia.  jNunca  se  lo  hubiera  dicho  ! 
î  Gomo  nos  pusieron  !  No  toqué  el  timbre  de  alarma  para 
que  parara  el  tren  alli  mismo  porque  estaba  descom- 
puesto.  Le  digo  â  usted  que  no  se  puede  viajar  con  esas 
personas  que,  sin  mâs  ni  mâs,  arman  conversacion^  y 
cuentan  sus  historias  como  si  estuvieran  en  su  casa.  \Y 
que  no  se  debe  hablar  sin  saberl  A  lo  mejor  se  habla 
mal  de  una  persona  delante  de  usted,  de  don  Fulano^, 
por  ejemplo,  que  si  es  esto,  que  si  es  lo  otro,  y  résulta 
que  es  su  padre  de  usted.  Y  quien  dice  su  padre  de 
usted,  dice  un  ti'o,  (5  cualquiera  de  la  familia...  jYa  ve 
usted  que  plancha!  * 

1.  Charlotear  =  Fréquentatif  de  charlar,  bavarder. 

2.  Armar  conversaciôn  =  se  mettre  à  converser. 

3.  Don  Fulano  =  Monsieur  Un  Tel. 

4.  Que  plancha!  =  quelle  gaffe! 

8 
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REVISOR. 

î  Senores!... 

SENORA.  ^ 

iNina,  los  billetes!  ^  Donde  has  puesto  los  bilie- 
tes? 

SENORITA. 

I  Si  te  los  has  guardado  *  tu,  mamâ  ! 

SENORA. 

î  Que  no  hija!  \  Si  te  los  di  â  ti  la  ùltima  vez  que  nos 
los  pidieron!  Usted  perdone  ..  [Maulla  el  gato.)  ]Niiia, 
nina!  [La  Senorita  empieza  â  cantar,)^o  los  encuenlro  ! 
î  Si  los  tienes  tu!  ^Qué  dices?  j  Ah!  Aqui,  espère  usted, 
tome  usted. 

REVISOR. 

Muy  buenas  tardes.  (Vase.) 

SENORITA. 

^No  ves  que  no  podia  dejar  de  cantar? 

SENORA. 

(îLo  ve  usted?  ^Pero  que  tendra  este  animalito  con  el 
Revisor?  Le  digo  â  usted  que  es  una  incumbencia  ^.  Si 
no  fuera  porque  estoy  en  relaciones  muy  tirantes  con  mi 
cunada,  y  por  lo  mismo  no  quiero  quetengaque  decir, .. 
Todo  porque  llevo  muy  â  mal  que  yo  volviera  â  casar- 
me....  Ya  ve  usted,  como  si  hubiera  olvidado  â  mi  pri- 
mer marido  por  eso....  Pongase  usted  en  mi  caso;  viuda 

â  les  veintiséis  anos,  sin  recursos Y  que  el  hombre 

que  me  pretendia,  sin  ofender  al  primero,  y  sin  quitarle 
â  nadie  su  mérito,  era  el  hombre  mas  de  bien  que  ha 
habido  en  el  mundo.  j  Por  eso  se  murio!  i  Si  hubiera 
sido  un  perdidol...  îAy!  tQué  pasa? 

CABALLERO. 

Entramos  en  un  tùnel. 

1.  Telos  has  guardado  =  Remarquez  l'emploi  explétif  du 
pronom  réfléclii. 

2.  Es  una  incumbencla  =  c'est  une  charge! 
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SENORA. 

jAy,  que  miedo!  [Tdnel.)  No  mires  a  este  caballero... 
He  sido  yo  quien  te  he  agarrado^  el  brazo... 

CABALLERO. 

f  Sefiora  î . . . 

SENORA. 

Pues  no  créa  usted  que  han  acabado  los  disgustos... 
Porque  mi  cunada  tiene  un  genio  muy  dominante. 
i  Gomo  es  la  persona  rica  de  la  familia,  y  todos  son  â 
adularlay  hacerle  la  rueda^...  y  yo  no  tengo  carâcter 
para  eso!...  Porque  si  digo  algo  que  no  sienta,  que 
reviente  aqui  mismo.  Ahora  se  le  ha  puesto^  casar  â  mi 
hija  con  otro  sobrino  suyo  â  quien  no  conocemos,  jYa 
ve  usted,  un  asunto  tan  delicado!  El  creo  que  es  un 
buen  muchacho,  porque  yo  me  he  informado  muy  bien, 
y  aunque  alguien  me  ha  dicho...  jNina,  asomate  â  la 
ventanilla!  que  es  muy  aficionado  â  faldas,  eso  no  tiene 
nada  de  particular;  todos  los  hombres  son  lo  mismo. 
Ya  ve  usted,  â  mi  primer  marido,  â  los  ocho  di'as  de 
casados,  le  sorprendi  abrazando  â  la  ninera^. 

CABALLERO. 

^ïenian  ustedes  ninera  â  los  ocho  dias  de  casados? 

SENORA. 

i  De  una  hermana  mi'a  pequeiia  !  ^  Que  habia  usted 
pensado,  por  Dios? 

SENORITA. 

jMamâ,  mamâ!  jMira  cuântos  borregos! 

SENORA. 

iDéjate  de  borregos!  Ya  puedes  venir.  Hablâbamos 
de  tu  futur o. 

SENORITA. 

(iY  que  dice  este  caballero? 

1.  Agarrarle  â  uno  el  brazo  =  ou  del  brazo  :  saisir  par  le  bras. 

2.  Hacer  la  rueda  d  uno  =  lui  faire  la  roue,  le  flatter. 

3.  Se  le  ha  puesto  =  il  s'est  mis  en  tête  de. 

4.  Ninera  =  bonne  d'enfants. 
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SENORA. 

Dice  lo  mismo  que  yo.  Que  sin  conocerle  à  fondo... 
Y  dice  muy  bien. 

CABALLERO. 

[Aparté).  ^T>e  donde  habrâ  sacado  esta  senora  que  yo 
he  dicho  nada? 

SENORA. 

(îLlegamos  a  una  estacion? 

SENORITA. 

Ya  van  cinco  estaciones. 

CABALLERO. 

Yo,  con  permiso  de  ustedes,  bajo  un  momento. 

SENORA. 

Mire  iisted  si  para  bastante. 

CABALLERO* 

Greo  que  si.  Debe  tomar  agua  la  mâquina.  [Sale.) 

voz. 
jAaaa,  dos  minutos!  jAaaa,  dos  minutos  ! 

OTRA. 

jAgual  (i  Quién  pide  agua? 

OTRA. 

i  Bizcochos  de  canela,  bizcochos  de  canela  ! 

SENORITA. 

Marna,  voy  â  comprar  bizcochos. 

SENORA. 

iDéjate  de  ^  bizcochos!  Ya  sabes  que  en  viaje  hay  que 
tener  mucho  cuidado  con  ^  lo  que  se  corne.  ^Yes  cômo 
he  hecho  muy  bien  en  cambiar  de  coche?  i  Que  caba- 
llero  mâs  décente!  Tiene  trazas  ^  de  ser  comerciante... 
Yo  tengo  idea  de  haberle  visto  en  Madrid  con  una  senora 
gruesa,  una  tarde  que  estuvimos  en  el  Lirico^à  ver  El 

1.  Déjate  de  =  laisse  donc  les... 

2.  Tener  cuidado  con  =  faire  attention  à,  surveiller. 

3.  Tener  iraras  de  =  avoir  l'aspect,  l'apparence  de. 

4.  El  Lirico  =  ou  Gran  Teatro,  beau  théâtre  de  Madrid,  plaza 
de  las  Salesas. 
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Anillo  de  hierro...  Aquella  senora  que  estaba  delante  de 
nosotros  con  un  sombrero  que  no  te  dejaba  ver...  Si, 
^no  te  acuerdas?  (lUna  senora  que  lloraba  raucho  en  las 
escenas  tristes  ? 

SENOllITA. 

No  me  acuerdo,  mamâ. 

SEiîORA. 

Yo,  en  viendo  ^  â  una  persona  una  vez  no  se  me  des- 
pinta.  Guando  vuelva  voy  â  preguntârselo. 

VOCES. 

j  Seîiores  viajeros,  al  trenî 

SEXORA. 

;Ay,  ya  tocan!...  Y  ese  senor  no  viene...  A  ver  si  se 
queda  en  tierra...  (JNo  le  ves? 

SENORITA. 

No. 

SENORA. 

jEh,  que  no  ande.  que  falta  un  caballero!...  ^Donde 
estarâ  ^  j  Digo,  ya  me  figuro  ! . . .  \  Que  se  marcha  el  tren  ! . . . 
î  Que  se  queda!  (îEn  que  habra  estado  pensando?... 
j  Que  trastorno  ! 

SENORITA. 

Y  no  se  ha  ido  â  otro  coche,  porque  ha  dejado  el 
equipaje 

SENORA. 

jClaro  que  no!  Lo  mejor  sera  echârselo  3  por  la  ven- 
tanilla.  jYalo  encontrarâ!  Sera  un  trastorno  menos. 

SENORITA. 

Eso  SI...  Le  haremos  ese  favor. 


1.  En  viendo  =  dès  que  je  vois.  Le  gérondif  précédé  de  en  a 
souvent  le  sens  de  en  cuando  ou  luego  que,  suivi  d'un  verbe  à  un 
mode  personnel. 

2.  Estarâ  =  Le  futur  correspond  à  notre  infinitif  précédé  de 
pouf^oir  :  où  peut-il  bien  être? 

3.  Echdrselo  =  le  lui  jeter. 
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SEXORA. 

j  Ayùdame  ! 

SEXORITA. 

J  Alla  va  ! 

SEÀORA. 

jEs  de  un  caballero  que  pierde  el  irenî  j  Entréguen- 
selo  ustedes  !  jAhora  saldrâ!...  ;  Pero  que  descuido! 
;  Como  si  no  supiera  que  el  tren  no  espéra  a  nadie! 

SEXORITA. 

Se  ha  quedado  el  libro. 

SEXORA. 

îDéjalo,  no  sea  como  el  de  marras  M...  Pero  vamos, 
que  ha  sido  ocurrencia. 

SENORITA. 

iYa,  ya! 

SENORA. 

Si  tarda  en  pasar  otro  tren...  y  su  familia  le  espéra  y 
no  puede  avisar...  j  Vamos,  no  quiero  pensarlo  î 

SENORITA. 

iYa,  ya! 

SENORA. 

jEl  Seiior  nos  libre!  Yo  lo  siento  porque  siempre 
l'bamos  acompanadas...  y  teni'a  una  conversacion  muy 
agradable;  se  veîa  que  era  persona  de  educacion. 

SENORITA. 

Y  muy  simpâtico.  Oye,  mamâ,  ^i  fué  del  brazo  de  don- 
de  me  cogiste  '^  en  el  tùnel  ? 

SENORA. 

^Porqué  lo  preguntas  ? 

SENORITA. 

Por  nada.  Es  que  me  duele. 

SENORA. 

Es  que  soy  tan  nerviosa,  y  los  tùaeles   me  dan  un 

1.  El  de  marras  =  Loc.  celui  de  tout  à  l'heure,  celui  dont  noiis 
parlions. 

2.  Cogiste  =  Comme  asiste,  de  asir  del  :   saisir  par. 
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miedo...  j  Gualquier  cosa  que  sucediera  en  un  tùnel!... 
Pero,  ipobre  seîior,  pobre  seîior!  Mira,  ^no  sientes 
apetito? 

SENORITA. 

Yo,  SI,  El  tren  me  da  mucho  apetito. 

SENORA. 

Debias  estar  viajando  siempre  â  ver  si  te  nutrias.  Pa- 
reces  la  dama  de  la  média  almendra...  Alcanza  lacesta^.. 
De  paso  mira  como  va  ese  animalito. 

SENORITA. 

;Ay,  como  bufa-!  îMichito,  michitoî  j  Uy,  que  ojos! 
i  Parecen  ascuas  ! 

SENORA. 

Milagro  sera  que  no  nos  dé  un  disgusto.  Vamos  â 
merendar. 

SENORITA. 

Otra  estacion. 

SENORA. 

Mejor,  asi  podremos  arreglarlo  todo. 

voz. 
jTaaa,  un  minuto  !  i  Taaa,  un  minuto! 

voz. 

;  Agua  !  ^  Quién  quiere  agua  ? 

SENORA. 

Estas  chuletas  empanadas^  deben  estar  riquisiraas. 
Pon  aqui  estos  papeles  de  mantel...  Asi,  la  servillela... 
Que  no  se  vierta  el  vino...  {Entra  el  Cahallero.) 

CABALLERO. 

Seiîoras... 

SENORA. 

ci  Eh? 


1.  Alcanza  la  cesta  :  attrape  le  panier. 

2.  Bu  far  ==  félir. 

3.  Chuletas  empanadas  ==  côtelettes  panées. 
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SENOllITA. 
I  Ah  ! 

SENORA. 

(î  Usted  ?  ^  Estel  usted  aquî  ? 

CABALLERO. 

Si,  iba  en  el  furgon  de  cola. 

SENORA. 

^No  se  ha  quedado  usted  en  tierra? 

SENORITA. 

Nosotras  creimos... 

CABALLERO. 

^  Y  mi  equipaje  ?  *  ^  Que  es  cslo  ? 

SEXORA. 

î  Ah,  usted  perdone  ! 

SEXORITA. 

Gaballero... 

SENORA. 

Greimos  que  habia  usted  perdido  el  tren,  y  por  ha- 
cerle  un  favor... 

SENORITA. 

Lo  hemos  tirado  por-  la  ventanilla... 

CABALLERO. 

jSenoras!...  ^Y  quién  les  manda  â  ustedes? 

SENORA. 

jGaballero,  nosotras,  con  la  mejor  intencion!... 

SENORITA. 

Quién  iba  a  fîgurarse... 

CABALLERO. 

^Y  que  hago  yo  ahora?  i  Demonio  de  mujeres  !...  ;  Te- 
nian  ustedes  que  hacer  alguna  atrocidad! 

1.  Mi  equipaje  =  mes  bagages. 

2.  Tirar  por  =  lancer  par.  Syn.  arrojar,  echar,  lanzar,  etc. 
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SENORA. 

j  Oiga  usted,  caballero  !  |  Si  lo  toma  usted  asi  ! 

CABALLERO. 

^  Gomo  he  de  tomarlo? 

SENORA. 

^  Y  porqué  no  advirtio  usted  adonde  iba  ? 

CABALLERO. 

I  No  faltaba  mâs  que  hubiera  levantado  el  dedo  !  \  Si 
no  fueran  ustedes  locas!... 

SENORA. 

i  Oiga  usted  !  ;  A  mi  no  me  llame  usted  loca,  y  a  mi 
hija  mucho  menos!...  iMâs  valia  que  tuviera  usted  edu- 
cacion  !... 

CABALLERO. 

î  Seîiora  !  \  Usted  si  que  no  la  conoce  ! 

SENORA. 

jMe  esta  usted  faltando  ^  y  usted  no  sabe  con  quién 
habla  ! 

SENORITA. 

iMamâ,  mamâ! 

voz. 
i  Senores  viajeros,  al  tren,  senores  viajeros,  al  tren! 

SENORA. 

Guando  lleguemos  â  otra  estacion,  verâ  usted... 

CABALLERO. 

îHaga  usted  lo  que  quiera!...  jMi  equipaje,  mi  equi- 
paje  ! 

SENORA. 

i  Si  no  se  puede  viajar  mâs  que  en  reservado  I 

CABALLERO. 

i  Podi'a  usted  haber  ido  en  perrera!...  ^ 


1.  Faltarle  ci  uno  =  lui  manquer  de  respect. 

2.  Perrera  =  fourrière,  fourgon  pour  les  chiens. 
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SENORA. 

^Yo  en  perrera? 

SENORITA. 

jMamâ,  mamâ!  [Siguen  disputando.)^ 
TELON^ 


1.  Seguir  disputando  ■=.  continuer  à  se  disputer. 

2.  Telon  =  rideau. 
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